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Ich will nicht!
Bloßstellungen eines vogelfreien Undichters

n FRANZ SCHANDL

I.
Ich. Wer bin ich? Oder doch, was? Ich
schreibe. Bin ich Schriftsteller? Aber
woher  denn!  Und  vor  allem  auch,
wozu? Was ist mit einem, der nicht be-
haupten  will,  Schriftsteller  zu  sein,
kann  der  sich  behaupten,  wenn  er
schon  die  Behauptung  verweigert?
Soll ich nicht doch noch Schriftsteller
werden?  Zumindest  werden  wollen?
Versuchen,  mich  zu  behaupten  am
Markt der Essays und Bücher. Meinen
Platz einzunehmen in der Welt, wie es
halt die Verpflichtung der Bürger ist.
Aber warum soll ich diese Pflicht er-
füllen, wo sie doch meiner Neigung so
gar nicht entspricht.  Warum soll  ich
mich fügen?

Indes, ich will nicht! Ich will nicht et-
was sein, weil man etwas zu sein hat.
Ich will nur sein. Wenn ich dichte, bin
ich kein Dichter, wenn ich denke, bin
ich kein Denker, wenn ich backe, bin
ich kein Bäcker, und wenn ich laufe,
bin ich kein Läufer.  Warum soll  ich
mich  durch  me ine  Präd ika te
definieren  lassen?  Ich  dichte  gerne,
ich denke gerne, ich backe gerne, ich
laufe gerne. Aber das tue ich, sein tue
ich etwas anderes,  aber eben nichts
Dezidiertes. Es ist dieser bescheidene
Wunsch,  ich  zu  sein,  der  mich  mo-
tiviert.

Nie  bedrängte  mich  der  Wunsch,
Schriftsteller zu werden, aber seit ich
ungefähr  fünfundzwanzig war,  spüre
ich, dass ich etwas zu sagen habe und
dass  das  zu  Sagende  schriftlich  ge-
macht werden muss, will es Halt und
Inhalt gewinnen. Aber nie wollte ich

mich  bezichtigen  lassen  durch  eine
Zuordnung,  nie  wollte  ich  in  eine
Schublade  gesteckt  werden,  immer
wollte ich in meiner Tragweite gese-
hen und angenommen werden. Meine
Akzeptanz  sollte  nicht  Folge  eines
Jobs sein und schon gar nicht die ein-
er  Vermarktung.  Entschieden  lehne
ich es ab, bewertet, anstatt geschätzt
zu werden.

Indes, ich will nicht! Mich zu spezial-
isieren, das war mir stets fremd. Nicht
mangelnde Kompetenz verordnete mir
diesen schrägen Zustand, sondern ein-
fach  die  Lust,  auf  die  Fülle  zuzu-
greifen, mich nicht zu verengen oder
gar einzugraben in einem Gebiet, wo
ich dann als Fachmann oder Experte
glänzen könnte. Das Partielle hat nie
so  gereizt  wie  das  Ganze.  Jeder
Ausschnitt ist mir zu wenig. Nicht ei-
nen  Teil  des  Lebens  will  ich,  das
Leben  schlechthin  möchte  ich.  Was
sonst soll man wollen? Freilich kann
ich nur dafür leben, aber nicht davon.

II.
Ich  fühle  mich  nicht  berufen,  und
wenn  doch,  dann  nicht  zu  einem
Beruf. Etwas, von dem man sagen kön-
nte, dass ich einer sei. Ich bin keiner
von denen,  auch kein  freier  Schrift-
steller. Bereits der Terminus ist abso-
lut idiotisch. Er kommt so gesättigt, so
überzeugt und selbstverständlich da-
her, als handle es sich um einen Adel-
stitel der Kulturindustrie. So Freiherr
von  Schanden.  Andere  mögen  ab-
hängig sein, aber ich, ich doch nicht! –
Die Setzung des Adjektivs „frei“ zeugt
von einer verbohrten Lüge, seien die
Träger  nun  Ahnungslose  oder

Überzeugungstäter.  Die  Bezeichnung
ist nichts anderes als eine bürgerliche
Aufwertung durch Auszeichnung. Sch-
limmer als die staatlichen Bevormun-
dungen und Gängeleien,  denen man
den Zwang immerhin ansieht, erschei-
nen  die  Pressionen des  Marktes  als
Betätigung und Bestätigung der Frei-
heit schlechthin.

Indes, ich will nicht! Die, die mich an-
erkennen,  müssen mich anerkennen,
ohne dass man ihnen sagt,  dass ich
anzuerkennen sei.  Ob diese  Position
durchhaltbar  ist?  –  Wahrscheinlich
nicht! Auch wenn ich mich manchmal
wundere, wie lange ich schon in die-
sem Abseits  sitze  und nicht  verzagt
habe. Verzweiflung ist zu verdrängen.

Frei am Markt zu sein, heißt, vogelfrei
zu sein. Dem Abschuss zu entgehen,
indem  man  andere  abschießt.  Dem
Ausschluss  zu entgehen,  indem man
andere  ausschließt.  Das  Leben  der
Konkurrenten  ist  eine  gemeine  Ab-
folge von Vergeltungen. Meistens sind
die anderen nicht gleich tot, sie wer-
den wie wir langsam zur Strecke ge-
bracht.  So  und  nicht  anders  funk-
tionieren  Konkurrenz  und  Geschäft.
Man  muss  dazugehören  und  mit-
machen,  um  anerkannt  zu  werden.
Wir sind Monaden, fensterlose Wesen,
die  sich  und  die  ihren  von  den  an-
deren  abschotten,  ihnen (da  wir  sie
wie  uns  kennen)  misstrauen.  Ihnen
(nicht zu Unrecht) das Schlechte un-
terstellen und mit dem Üblen das Üble
verhindern möchten.  Wie verhindern
wir, dass uns die Anderen etwas an-
tun?  Ganz  einfach:  Wir  tun  ihnen
selbst  etwas  an,  auf  dass  sie  uns
nichts antun können. Nicht Gunst er-
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weisen  wir  einander,  sondern  Miss-
gunst.

Die Erkenntnis der Unfreiheit ist be-
freiender  als  die  Anwendung  uns
aufgezwungener  Freiheit.  Die  Frei-
heit, die wir kennen, die ist eine Be-
drohung. Sie verwüstet unser Leben,
degradiert  es  zu  einem Kampf  ums
Überleben,  zwingt  zu  Arbeit  und
Tausch, zu Geld und Geschäft, zu Ver-
wertung und Verrohung.  Diese Frei-
heit ist unwirtlich und widerlich. Sie
erschafft  keine  Individuen,  sie  pro-
duziert  Subjekte,  sie  liebt  die  Men-
schen  nicht,  sondern  rüstet  und
stachelt sie auf. Unsere Geschichte ist
gerade aufgrund dieser mentalen Dis-
position  eine  Geschichte  selbstge-
machter  Katastrophen.

III.
Was werden, was ist das schon? Nur
wer meint, nichts zu sein, muss etwas
werden. Wie kommen wir überhaupt
dazu, a priori für nichtig oder minder-
wertig  gehalten  zu  werden?  Mich
anzubieten, das will ich von mir nicht
und nicht verlangen.  Es ist  schlimm
genug,  dass  ich  es  gelegentlich  tun
muss.  Es ist  nicht Scheu, es ist  Ab-
scheu.  Mich  zu  bewerben,  ja  zu
feilschen,  mich  zu  verkaufen,  davor
graust  mir.  Die  Frage nach meinem
Marktwert müsste mich stracks in den
Suizid führen.

Bestenfalls  bin  ich  ein  unfreier
Dichter.  Vielleicht,  es sei  gestanden,
hätte ich auch gerne einen Verlag, der
mich verlegt, nicht bloß ein Buch publ-
iziert.  Jemanden,  der  mich  vor  dem
Markt schützt, aber doch dort irgend-
wie  unterbringt.  Mir  sagt,  was  zu
fördern  und  was  zu  unterlassen  ist,
meine lyrische und dramatische Ader
ernst nimmt und mich in jeder Hin-
sicht ermutigt. Denn eigentlich wollte
ich mich nie selbst verlegen und auch
den Redaktionen wollte ich nie nach-
laufen.  Mitteilen  ja,  anbieten  nein!
Wie  grauslich  ist  dieses  Sich-zum-
-Markte tragen. Ich hasse es aus tief-
ster  Überzeugung.  Vermarktung  ist
praktizierte Kapitulation.

Indes, ich will nicht! Das Schmieden
oder das Bauen an einer Karriere war
und ist mir zutiefst zuwider. Sich zu
managen, strategisch zu netzwerken,
wohin  sol l  das  führen?  Welch
getriebenes  Wesen  muss  man  sein,

eine Laufbahn anzustreben und diese
zu beschreiten? Vielleicht führt derlei
ja  in  den  Erfolg  oder  auch  an  die
Spitze, doch was ist man dort und was
macht man dort und wie lange? Ich
wollte nie ein Erniedrigter und Gehet-
zter sein, sondern ein Lebender, ja ein
Lebendiger. Kein Kalkulator meiner Fi-
nanzbuchhaltung.  Nicht  erfolgreich
gilt  es  zu  sein,  sondern  folgenreich.

Nicht dass ich nicht einmal bekannt
bin, ist bekannt. Bisher bin ich jeden-
falls  allen  Relevanzvermutungen  en-
tkommen und Preisausschreiben ent-
gangen.  In  keiner  Hitparade  werde
ich gespielt, in keinem Ranking gelis-
tet. Ich hatte nie einen Preis und da-
her bis jetzt auch noch keinen bekom-
men.  Er  bekommt  mir  auch  nicht.
Schon alleine dadurch, dass ich einen
Preis wert wäre, mäße man mich mit
den Maßen der  Konvention.  Ich  bin
keinen Preis wert. Bisher keinen gewe-
sen und in meinem Wesen dem auch
in  keiner  Weise  entsprechend.  Was
will man mit dem Preis? Dass ich auf-
falle? Nicht,  dass ich nicht auffallen
will, aber nicht auf dem Markt will ich
auffallen,  sondern  wider  den Markt.
Aufmerksamkeit  hat  kontradiktorisch
zu sein und vor allem zu bleiben.

Geehrt wurde ich nie. Keine Kommis-
sion  hat  sich  meiner  erbarmt  und
mich bedroht.  Unehre,  wem Unehre
gebührt. Doch was ist Ehre? Eine Er-
weisung? Ähnlich einer Überweisung?
Auf jeden Fall eine herbe Einweisung
in  die  Zugehörigkeit.  Auch  meinen
u n ü b e r s c h a u b a r e n  V o r l a s s
anzukaufen,  hat  mir  noch  niemand
angeboten. An der Qualität kann es ja
nicht  liegen.  Die  vergessen  nicht,
mich nicht zu vergessen.

Karriere ist mir ein übles Ding. Nichts
ist  aus  mir  geworden,  und  wie  es
aussieht,  wird  aus  mir  auch  nichts
mehr werden. Der Zuspruch verblieb
im Minimundus, er hat nichts von Sta-
tus oder gar Renommee. Wer bin ich
schon?  Das  vom  Markt  propagierte
Ich ist ein Serienprodukt. Dieses Ich
hat sich als Marke zu etablieren, sein
Charakter  ist  Maske,  persona.  Auf-
gaben  werden  gestellt  und  Ziele
gesteckt, Kompetenzbasis und Netzw-
erk inbegriffen. Nicht zu sich kommen
sollen die Leute, sondern etwas wer-
den, eine Laufbahn einschlagen. Dafür
burnen sie – in and out! Die Geworde-

nen  und  die  Ungewordenen  treffen
sich im Bekenntnis allgegenwärtigen
Werdens der Ungewesenen.

Karriere ist  etwas für Barbaren und
Banausen. Je gestörter jemand ist, des-
to  nötiger  nicht  nur  das  Verlangen,
sondern desto größer auch die Chance
die  Karriereleiter  raufzuklettern.
Wenn  man  sonst  nichts  hat  vom
Leben,  zu  einer  Karriere  wird’s
reichen.  Ellbogen  raus!  Karriere  ist
eine Schuld, die man hat und deren
Opfer man als Täter wird. Es ist da ein
ständiges  Defizit,  das  uns  antreiben
soll, man ist sich etwas schuldig. Und
den anderen noch mehr. Ich hingegen
schürfe tief und gebe viel. Nicht und
nichts bin ich schuldig!

Karriere macht krank, weil sie krank
ist. Die scheitern, scheitern, und die
nicht scheitern, scheitern ebenso. Wer
da gescheiterter ist, ist schwer zu sa-
gen. Tatsächlich muss nur etwas wer-
den, wer nichts ist. Nichtig das Sub-
jekt, das solche Bestimmungen nötig
hat.  Wer  meint,  ein  Karriereprofil
haben zu müssen, ist entweder ein ge-
fährlicher  Irrer  oder  eine  bedrängte
Kreatur.  Beide Typen tun nicht  gut,
weder sich noch anderen. Die Alterna-
tive, ob jemand ein scharfer Hund ist
oder ein armer Hund, ist keine. Kein
Hund zu sein, das wäre eine. Aber ich
red mir’s da leicht, denn aus mir ist ja
auch akkurat nichts geworden. Mit 50-
plus ist es sowieso schon zu spät. Was
darf ich noch wollen?

Indes, ich will nicht! Wär ich was ge-
worden,  würde  mir  was  abgehen.
Umgekehrt  freilich  auch,  denn  als
Kind  dieser  Tage  ist  man  natürlich
nicht frei vom Sog der Reputation und
des Prestiges. Anders als die Ideologie
es  verheißt,  ist  niemand  autonom.
Praktisch  auf  der  Höhe  seiner  Ge-
danken zu sein, das kann bei solchen
Gedanken  sich  eins  weder  leisten
noch ist eins dazu imstande. Wider die
Zeit der zu sein, der man möchte, das
würde einen glatt zerreißen.

IV.
Trotzdem war das Ich meist  stärker
als  das  Was.  Dieses  Ich  will  nicht
gezwungen werden, zu etwas zu find-
en, was einem Job gleicht. Aber mitun-
ter wünsche ich mir doch, abgesichert
zu sein und eine Pension zu erhalten,
die mehr zulässt als die drohende Ar-
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mut.  Das  Nichts-werden-Wollen  hat
auch  seine  Tücken.  Und  stimmt  es
überhaupt, was ich da erzähle? Ist das
nicht  die  Ausrede  eines  notorischen
Versagers? Eine billige Notlüge? Ich
kann  das  alles  nicht  so  dezidiert
ausschließen, wie ich es ausschließen
möchte.  Daher  gilt  es  auch  aufzu-
passen,  dass  die  Bloßstellung  nicht
zur Schaustellung wird, also die Per-
formance die Biederkeit überspielt.

Ich bin nicht so sicher, wie ich tue. So
halte ich zwar einiges aus, aber diese
Ignoranz mir gegenüber, die halte ich
immer  weniger  aus.  Arroganz  hilft
weiter, aber auch sie ist bloß Surro-
gat.  Dem  sozialisierten  Klein-
heitswahn  meiner  dörflichen  Umge-
bung bin ich nur entkommen, sintemal
ich mir eine Überdosis an Narzissmus
verordnet  habe.  Das  half  mir,  mich
aus den beengenden Verhältnissen zu
katapultieren.  Die  Freuden  dabei
waren  größer  als  die  Leiden  davor.
Nötig ist es allemal gewesen, aber die
Wirkung lässt nach ….

Und doch muss man sich spätestens
mit  fünfzig  eingestehen:  Das  Leben
läuft  aus.  War  man  ihm  in  jungen
Jahren hinterhergelaufen, so läuft es
einem nun auf einmal davon. Man kön-
nte meinen, das eine sei wie das an-
dere. Das stimmt auch, aber die Blick-
richtung  hat  sich  umgekehrt.  Wenn
der Neunzigjährige und die Elfjährige
beide  einundneunzig  werden,  dann
qualifiziert sich diese formale Gleich-
heit in der konkreten Frist als funda-
mentale Diskrepanz. Leben wird im Al-
ter vom Tod her gedacht, ja gesteuert.
Noch nie war man ihm so nah wie jet-
zt. Und jeden Tag, jede Stunde kommt
man ihm näher, gerät in seinen Sog.
War einst der Tod eine ferne Bestim-
mung, so wird er nun zu einem abseh-
baren  Ereignis,  das  von  Minute  zu
Minute an Wahrscheinlichkeit gewinnt
und  uns  fortreißen  wird.  Wir  sitzen
auf  verlorenem  Posten.  Aber  noch
sitzen wir.

Immer waren da zu viele Aufgaben, zu
viele Perspektiven, zu viele Ziele. Es
gelang nicht, mich zu fixieren, was be-
deutet  hätte,  mich  zu  beschränken.
Ich  jedoch  wollte  unbeschränkt  und
zerstreut  sein,  nie  f leißig  und
borniert.  Multiple  Ladungen  blieben
liegen.  Schubladen und Ordner  sind
voll.  Fokussiert,  wie  das  so  schön

heißt, war ich selten. Und wenn, dann
folgte  dies  äußeren  Umständen.  Die
Herausgabe der Streifzüge wäre hier
zu nennen.

Ordnung war rar, Verzettelung stets.
Ich werde diese nie loswerden, ich bin
sie. Ich bin nie fertig geworden und
ich werde nicht fertig werden. Fertig
sein wollte ich nie. Unfertig ist alles,
was  ich  da  veranstalte.  Der  Provi-
sorien  sind  viele.  Die  Latte  liegt  so
hoch,  dass  Anforderungen als  Über-
forderungen  enden.  Ich  kann  nur
scheitern.  Das  tue  ich.  Aber  es  ist
nicht  kläglich  oder  gar  schmählich
und vor allem nie erbärmlich. Meist,
ich gestehe es gerne, bin ich positiv
überrascht. Mir geht es dabei, sofern
es  einem gut  gehen kann,  gut.  Das
Verlangen  nach  richtigem Leben  im
falschen ist unbändig.

Aber geht es mir wirklich gut? Es mag
mir nicht  besonders schlecht  gehen,
aber wie soll  es einem im Kapitalis-
mus  gut  gehen?  Jede  pauschale  Be-
jahung dieser Frage ist mit Blindheit
geschlagen.  Reine  Selbstbeteuerung,
die die eigene Lage weder zur Kennt-
nis nehmen noch zur Kenntnis bringen
will. Verdrängung pur. Die geflügelte
Frage an sich ist wie die abgenötigte
Antwort barbarischer Natur, geeignet
bloß für den Small Talk. Den Leuten
geht es nur gut, weil sie davon ausge-
hen, dass es ihnen gut zu gehen hat.
So  beantworten  sie  auch  die  no-
torische  Kontrollfrage  „Wie  geht  es
dir?“ auf obligate Weise. Beiläufig wie
ihre  Antwort  ist  auch  ihr  Leben.
Meine Liebste pflegt auf diese Frage
meist folgende Gegenfrage zu stellen:
„Wie viel Zeit hast du?“

Ich habe es mir manchmal gut gehen
lassen, aber hätte es diese ständigen
Vorgaben nicht gegeben, wären meine
Möglichkeiten um vieles größer gewe-
sen.  Oft  träume  ich  von  meinen
Varianzen. Ich wäre glücklicher gewe-
sen und ich bin doch so gerne glück-
lich. So war auch mein Leben verstellt
und ich musste mir die unverdorbenen
Stücke  mühsam  rausreißen.  Und
dabei ist es mir noch besser gegangen
als den meisten anderen Insassen des
Systems. Es ist zum Kotzen. Das gute
Leben ist jenseits davon. Manches ist
gut  gegangen,  aber  das  meiste  hat
nur schlecht oder gerade mal so recht
gehen  können.  Die  bürgerliche

Herrschaf t  hat  mir  so  v ie l  an
Lebensentfaltung gestohlen, dass ich
keine  Sekunde  einen  versöhnlichen
Gedanken verlieren will.

V.
Begabung hatte ich nie. Nichts war da
vorhanden,  vorgezeichnet  oder
vorgegeben.  Dass  meine  Mittelschu-
laufsätze  inzwischen  vernichtet  wur-
den,  ist  gut.  Keinen  Konjunktiv  be-
herrschte ich mit zehn, ja nicht einmal
mit zwanzig. Der stilistische Durchfall
war allgegenwärtig. Mein Talent sucht
man vergebens. Ich lag in einer leeren
Wiege. Keine bildungsbürgerliche Be-
flissenheit  beflügelte  und  befleckte
mich. Nichts, aber gar nichts war dem
Nachfahren von Analphabeten und Di-
enstmägden, Kleinhäuslern und Lohn-
sklaven da  vorbestimmt.  Die  Jugend
am  Land  war  jenseits  jeder  lit-
erarischen Begleitung oder gar Anlei-
tung. Fleiß ist es ebenfalls nicht gewe-
sen und Training schon gar nicht. Ich
trainiere nicht und Handwerker gibt
es  bessere.  Aber  es  musste  einfach
sein,  weil  ich es wusste und wollte.
Alles, was sich durch mich ausdrückt
(bin ich das wirklich?), habe ich mir
genommen und zugemutet. Mir blieb
gar nicht anderes übrig. In die Fabrik
wollte ich nicht.

Woher kommt es, dass ich mich so auf-
führe? Lust ist es allemal. Neben ana-
lytischer  Schärfe  und  sprachlicher
Präzision geht es mir stets auch um
Trauer  und Freude,  um Wärme und
Sehnsucht.  Mein  Schriftgut  beher-
bergt eine melancholische Note. Glatt
sollte das nie wirken, und das Kalkül
ist mir anders als die Pointe sowieso
fremd. Die Sprache sollte immer sinn-
lich gehalten werden, affektiv wie ef-
fektiv.  Es  gilt  die  Stereotype  und
Floskeln,  die  Phrasen  und  Vokabeln
zum  Gegenstand  der  Krit ik  zu
machen.  Sprache  ist  nur  zu  ge-
brauchen,  wenn man ihr  Brauchtum
bricht, in concreto: das Vokabular des
Werts  entwertet.  Das  sehe  ich  als
meine Aufgabe.

Es gibt  Vorgaben,  die  bedeuten mir
nichts. Leistung ist einer dieser nor-
mierten  kommerziellen  Leitbegriffe,
an deren Lefzen wir zu hängen haben.
Diese sind allerdings Zapfsäulen des
Unsinns.  Ich  werde  mich  diesen
Maßstäben nicht unterwerfen. Die Kri-
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terien der Leistung sind Konkurrenz
und Verwertung. Ich will nichts leis-
ten.  Und  arbeiten  schon  gar  nicht.
Natürlich sollte einiges gelingen: Lieb-
schaften  und  Freundschaften  und
Werke, die vielleicht Bestand haben,
Schriften, die nicht reizlos sind, son-
dern ansprechend und anregend. Aber
fällt das unter Leistung? Meine Schöp-
fungen sind in ihrer Substanz Kinder
der produktiven Muße und der langen
Weile.

Da  war  immer  v ie l  A l l tag  und
regelmäßig musste ich auch was verdi-
enen,  ob  ich,  der  Journalist  wider
Willen, wollte oder nicht. So erstickte
Essenz  in  Konvention,  verunglückte
das Exquisite im Trott.  Was zu kurz
kommt,  ja  regelrecht  untergeht,  ist
die  Pflege  von  Freundschaften,  der
sozialen,  primär  zweckfreien,  aber
nicht  zwecklosen  Kontakte,  die  das
Leben  bereichern,  gerade  weil  sie
nicht gewerbsmäßig sind.

Monographien  waren  bisher  nicht
kreierbar.  Derlei  musste  bereits  an
den äußeren Bedingungen scheitern.
Zwischendurch  geht  so  etwas  nicht.
Zwischendurch geht wenig. Zwischen-
durch herrscht der Zwischenfall, der
mein  Fall  nun  gar  nicht  ist.  Nicht,
dass es nicht möglich gewesen wäre,
was runterzuschreiben, aber das bin
ich  nicht,  das  will  ich  nicht,  und
vielleicht bin ich auch psychisch dazu
nicht  imstande.  Lohnschreiberei,
Haushalt, Familie ließen nicht zu, län-
gere Texte in der Qualität etwa mein-
er  Veröf fent l ichungen  in  den
Streifzügen  zu  verfassen.  Der  unbe-
drängten Zeit ist nicht genügend. Und
geschludert wird nicht.

Meine  besseren  Beiträge  haben  in
aller  Ruhe  zu  gedeihen.  Sie  sollen
abliegen,  wachsen und reifen,  bevor
s i e  p u b l i z i e r t  w e r d e n .  D i e
Langsamkeit  soll  man  ihnen  an-
merken. Das ist nicht immer möglich,
vor  allem der  journalistische  Rhyth-
mus desavouiert dieses Anliegen. Selb-
stverständlich vermag ich Abgabeter-
mine  zu  halten,  zeichengenau.  Aber
viel besser stilisiere ich ohne Termin-
i s i e r u n g .  D i e  F r i s t  i n  i h r e r
Notwendigkeit  ist  keine  Potenz  der
Qualität. Groß ist daher die Sehnsucht
nach Langeweile.  Fad  soll  mir  sein,
einfach nur fad. Die lange Weile wäre
geradezu prädestiniert für mich. Nur

kein Kurzweiler sein! Mein Leben ist
so auch die Suche nach den längeren
Weilen.  Das  Kontinuum  als  Dauern
und nicht als Fristen zu erleben, das
ist es.

Denke ich. Schreiben, das ist für mich
die Entdeckung und Entwicklung ein-
er möglichen Sprachsamkeit. Sprach-
samkeit ist Achtsamkeit. Es geht um
Güte und Lust der Formulation. Das
hat  irgendwann  begonnen  und  wird
nicht aufhören, solange ich bei Sinnen
bin. Gedanken und Gefühle artikulier-
bar zu gestalten, sie in Sätze und Ab-
sätze zu gießen, in Aufsätze und Kapi-
tel  zu  pressen,  in  Fragmente  und
Bücher  zu  stecken.  Aber  niemand
sage,  ich  sei  „sprachgewaltig“.  Das
bin  ich  nicht  und das  will  ich  auch
nicht sein. Güte lässt sich nicht in Ge-
waltigkeit  messen.  Meine  Sorge  gilt
der Sensibilisierung, nicht der Über-
wältigung.  Aus  meinen  Zeilen  rinne
ich. Und es wird noch tropfen, wenn
ich schon nicht mehr bin.

VI.
Schreiben,  kann ich  das  überhaupt?
Ich  denke  nein.  Und  doch  ist  das
furchtbar kokett,  schaue ich mir die
Ergebnisse an. Da ist Vitalität, zweifel-
los. Aber ich schreibe nicht leicht, es
geht nicht flüssig von der Hand, son-
dern es entwickelt sich ganz anders,
eruptiv und abrupt, zufällig und plöt-
zlich.  Ich arbeite  nicht,  ich schöpfe.
Und  erschöpfe.  Ich  liege  meinen
Schriften zu Füßen. Sie schaffen mich,
nicht ich sie.  Ich bin Medium, nicht
Meister. Meister bin ich schier keiner,
vielleicht  ein  Kenner  und  vielleicht
auch noch ein Könner. Aber Meister,
nein!

Ansonsten  hält  mich  mein  Niveau.
Meine Schriften sind klüger als  ich.
Ich  wundere  mich  oft  beim  Lesen,
weiß zwar, dass nur ich das gewesen
sein kann, will aber nicht behaupten,
dass ich das bin. Die jeweilige Erkennt-
nis manifestiert sich nur spontan, sie
tupft  mich  zwar  an,  aber  sie  saugt
sich nicht merkbar fest. Was in mich
drängt, kann nicht immer aus mir drin-
gen. Ein Ringen ist es und ein Wrin-
gen,  Konzentrat  äußerster  Anstren-
gung,  und es  gilt  jeden Moment  zu
nutzen, auf dass der Augenblick der
Erleuchtung  nicht  verfliegt.  Furcht-
bar, wenn mir etwas einfällt und kein

Notizbuch in meiner Nähe ist.

Was geschrieben wurde, drängt sich
zwar auf,  es  liegt  (für  mich)  in  der
Luft, offenbart sich – aber so, wie es
gesagt wird, kann es bloß von mir ge-
sagt werden. Es ist ein enthemmtes,
aber doch kein hemmungsloses Stau-
nen und Wähnen, das da prosperiert.
Ein unermüdlicher Versuch ständiger
Befreiung des Lebens durch Sprache
und  Denken.  Wenn  ich  schreibe,
komme ich nicht nur zu mir, sondern
ich gerate aus mir, weit über mich hi-
naus. Wenn ich denke, denkt sich das
Gedachte  über  mich hinweg.  Es  be-
nutzt mich, und ich bin bereit es zu
fassen, wenn ich es fassen kann. Denn
nicht alles, was mich ergreift, begreife
ich auch, zumindest nicht sofort und
nicht  auf  Dauer.  Es  ist  ein  tangen-
tiales Berühren, das auf ein Bemühen
meinerseits trifft, wenn sie sich denn
treffen.

Der Gedanke kann einen jederzeit und
allerorts überfallen, und jederzeit und
allerorts hat man parat zu sein, ihn zu
fassen.  Meistens  bleibt  er  nur  Mo-
mente hängen, und da muss man Stift
und Papier haben, um ihn festzuhal-
ten, damit er ja nicht enteilt. Auch im
Schlaf  kann  ein  Satz  einen  wecken
und  zu  seiner  Niederkunft  zwingen.
I’m ready. Denken, wie ich es verste-
he, ist Denken wider die eigene Syn-
thetisierung.

Oft beschleicht mich das Gefühl, dass
ich nicht immer Kenntnis von meinen
Erkenntnissen habe. Ich fürchte, dass
ich ihnen hinterherhinke. Ich schöpfe,
aber ob aus mir oder aus der Welt,
wer kann das wissen und wer vermag
das zu scheiden. Ich kreiere, aber ich
verfüge  nicht  und  ich  besitze  nicht.
Ich bin nicht auf meiner Höhe. Mit mir
auf Augenhöhe zu sein scheint mir un-
möglich. Und während ich noch die-
sen Gedanken niederschreibe, erfüllt
mich  diese  Arroganz  doch  mit  Anti-
pathie.  Aber  nur  andererseits.  Denn
keine Sekunde kann ich jene wirklich
verneinen. Ich bin das schon. Ich mag
nicht bloß meine Texte, ich liebe mich,
und ich liebe es, mich zu lieben. Usw.,
usf.

VII.
So weiß ich auch nie, was wird. Häu-
fig  bin  ich  entzückt.  Gelegentlich
freue ich mich über neue Sprachse-
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quenzen, um später draufzukommen,
dass ich nichts anderes tat, als alte zu
plagiieren.  Egal  was  ich  schrieb,  es
blieb Plagiat. Mein Plagiat! Konzepte
im eigentlichen Sinne hatte  ich  nie.
Aufbau und Gliederung, Form und In-
halt,  alles  entscheidet  sich  im
Schreibprozess.  Erst  am  Ende  kann
ich sagen, was ich vorgehabt habe.

Es denkt mich, es schreibt mich, und
ich sitze nicht selten überrascht vor
den  Niederkünften.  Nicht,  dass  ich
mich darin nicht wiederfinde, aber ei-
gentlich sind sie mir zu groß. Ich will
mir diese Stiefel  nicht anziehen, ich
passe da nicht hinein. So flüchte ich al-
lzu oft  von einem verlegenen Ich in
den Pluralis Majestatis. Der ist mehr
Unsicherheit als Angeberei. Denn das
kann doch nicht ich sein, das sind sich-
er wir, ich bin da nicht alleine, so ein-
sam ich auch sein mag. Im imaginären
Kollektiv  fühle  ich  mich  gut  aufge-
hoben  (und  nichts  macht  mich
unbescheidener,  als  wenn  ich  eine
wirksame  Gruppe  um  mich  herum
spüre). Jenes deckt mich und ich kann
sie ausspielen: die Eminenz, die in den
Ergebnissen  liegt,  die  liegt  nicht  in
mir, sie liegt in uns. Da fühle ich mich
gerettet. Ich liebe das und stehle mich
gerne fort.

Nicht  ich schreibe,  es  schreibt  sich.
Gleich Hegel empfinde ich mich dann
als  Knecht  des  Weltgeists,  bin
lediglich des Werkes Werkzeug, ein In-
strument, das das Material sichtet und
ordnet,  findet  und  erfindet,  streicht
und streichelt,  kombiniert  und  kom-
poniert. Es wäre verwegen, mich mit
dem Resultat zu vergleichen, aber ich
nehme diese  Anmaßung auch gleich
wieder in mein Geheimnis zurück.

Sorge macht der öffentliche Auftritt.
So  gelingt  es  mir  einerseits  nicht,
mich auf meinem Niveau zu entfalten,
andererseits aber auch nicht – was in
der  freien  Rede  stets  wichtig  ist  –,
mich  blöder  zu  stellen,  als  ich  bin.
Manche,  die  sich  nicht  dümmer
stellen müssen, haben es da leichter.
Für mich macht das die Sache doppelt
schwierig, aber es bestärkt eine Un-
lust,  die  ich weder haben noch kul-
tivieren will. Ich bin schreibhaft, aber
sprachlos geworden. So kommt es des
Öfteren vor, dass ich beim Sprechen
über das nachdenke, was ich gerade
sage.  Das  ist  furchtbar,  denn  in

solchen  Momenten  beginne  ich  zu
stolpern, zu stottern, zu stammeln. Ich
verhasple mich. Drohe dann einzuge-
hen, zu verstummen. Manchmal rede
ich wirres Zeug, werde gar zum syn-
taktischen Armutschkerl.

Was  beim  Schreiben  kein  Problem
darstellt – im Gegenteil,  es beflügelt
mich immens, ganz langsam zu kom-
men,  um dabei  aus  mir  zu  geraten,
führt beim Sprechen unregelmäßig ins
Fiasko.  Während  im  Schreiben  so
Sicherheit  gewonnen wird,  muss  sie
beim Sprechen a priori da sein. Wie
aber  kann  eins  heute  noch  sicher
sein?  Würde  ich  so  reden,  wie  ich
schreibe,  es  gliche  dem  Gestammel
eines Irren.

Beim  Reden  sinke  ich  bisweilen  in
mich ein, anstatt dass es aus mir her-
auskommt. Es ist eine Form, wo das
unmittelbar  Gesagte  gilt,  nicht  die
sorgfältige Korrektur erst das Ergeb-
nis zeitigt, sondern bereits der sprach-
liche  Augenblick.  Das  verunsichert,
schließlich veröffentliche ich ja auch
nicht  meine  ersten  Würfe.  Während
mich das Schreiben größer macht, als
ich bin, verkleinert mich das Reden.
Die Unsicherheit des Formulierens ist
dem Schriftstück, wenn es denn gelun-
gen ist, kaum mehr entnehmbar. Das
Werden verschwindet vollends im Re-
sultat, während dem Sprechen die Un-
sicherheit  direkt  anzuhören  ist.  Das
Schreiben und das Geschriebene sind
nicht eins, das Sprechen und das Ge-
sprochene schon.

VIII.
Man hat mich geschnitten und gemie-
den, ausgestoßen, verachtet und ver-
b o t e n ,  b e i  d i v e r s e n
Forschungsvorhaben  nicht  berück-
sichtigt,  vertröstet  oder  einfach  den
Geldhahn  zugedreht.  Diskret  oder
derb, auf jeden Fall effektiv. Der Fried-
hof  solcher  Projekte  ist  zwar  über-
schaubar, aber er wäre größer, hätte
ich mich aus diesem Förderdschungel
nicht längst verabschiedet.  Heimisch
war ich dort  sowieso nie,  höchstens
heimlich. Der Demütigung öffentlicher
Vergaben  und  ihren  zur  Immanenz
verpflichtenden Implikationen will ich
mich nicht unbedingt aussetzen.  An-
suchen  haben  was  Ekelhaftes,  man
wird zur Nutte einer Kultur- oder Wis-
senschaftsbürokratie und verliert ger-

ade  durch  diese  Art  der  Attrak-
tivierung jede Attraktivität.

Allein  mich von bekannten oder  un-
bekannten Exponenten evaluieren zu
lassen, ist absolut störend. Da mögen
zwar einige von mir halten, was ich
von ihnen halte, indes sie haben an-
ders als ich keinen Grund dazu, son-
dern nur einen Vorwand. Die Struktur
mag diese Subjekte begründen und le-
gitimieren, aber das entlässt sie aus
keiner  Verantwortung.  Derzeit  läuft
zwecks möglicher Reduzierung mein-
er  Sozialversicherungsbeiträge  eine
Begutachtung, ob ich denn als kreativ-
er  Schreiber  durchgehen  kann.  Bin
schon  gespannt,  wie  das  Kreations-
beurteilungsadministratorInnengremi-
um urteilt.

Keine bürgerliche Gemeinheit,  deren
Opfer ich nicht habe sein sollen. Und
es  sage  niemand,  ich  sei  wehleidig,
das ist nur ein Vorwurf von jenen, die
sich und anderen jedes Spüren verbi-
eten wollen. Ich klage nicht nur, ich
klage  an!  Insofern  sind  alle  meine
Beiträge Klagsschriften, die ich da zur
Kenntnis bringe, auf dass sie Erkennt-
nisse fördern. Auf dass es gesagt ist,
schreibe ich es. Ganz einfach. Man hat
mich nie aufkommen lassen, aber man
hat mich auch nie abdrehen können.
Noch spreche ich.

Nachlässigkeit und Flüchtigkeit haben
sich in diesem Schreiben in Grenzen
zu halten. Das Gesagte soll  Aussage
sein und nicht bloß Gerede über dies-
es  und  jenes.  Es  gi l t  Kontexte
herzustellen, nicht bloß Texte zu ver-
fassen. Der Anspruch zielt auf These,
Begriff und vor allem auch auf sinn-
liche  Übereinkunft.  Es  ist  mehr  als
Erzählung, mehr als Bericht, mehr als
Beobachtung.  Es  ist  multiple  Re-
flexion, deren Resultate inhaltlich wie
sprachlich höchsten Ansprüchen genü-
gen  wollen.  Sequenzen  und  Konse-
quenzen sollen begriffen werden.Ver-
ständlich hat es auch zu sein, lustvoll
und  kulinarisch  noch  dazu.  Es  soll
Freude  machen  und  Freundschaft
stiften. Die Dichte soll hoch sein, und
doch soll eins in ihr nicht ersticken,
sondern sie genießen, auch wenn der
Genuss Anspannung erfordert.

Was ich beitragen kann, das will ich
beitragen, was ich schöpfen kann, das
soll man ruhig abschöpfen. Es ist für
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euch.  Dass  ich  mich  als  Verkäufer
verdingen und auch euch als Käufer in
Kauf (schon wieder diese infektiösen
Unwörter  der  Barbarei,  die  sich  in
meine  Sprache  schleichen  und  sie
zum  obligaten  Abfall  degradieren
möchten)  nehmen  muss,  ist  beschä-
mend und beängstigend genug. Es ist
eine  Schande  und  das  sagt  der,
dessen Name sagt,  dass er Schande
macht. Ja, ich will! Zu dem bin ich auf
der Welt, diesem System Schande zu
machen, unentwegt, Schande bis zum
letzten Atemzug.  So wahr ich Franz
Schandl heiße. Mein äußerst banaler
Name  ist  Botschaft.  Das  werde  ich
zwar  nicht  durchhalten  und  auch
nicht  aushalten,  aber  halten  möchte
ich es so.

Trotz all der kompromittierenden Kom-
promisse ist mir der Weg des Renegat-
en erspart geblieben. Dafür danke ich
auch allen, die das mental und struk-
turell  ermöglichten.  Es  ist  nämlich
auch  eine  Position  des  äußersten
Luxus,  eines  Luxus,  den ich  mir  ei-
gentlich nicht leisten kann, ohne den
ich aber verloren bin. Ich gehöre also
zu  jenen,  die  sich  nicht  mit  der

Herrschaft gemeinmachen wollen, son-
dern  Herrschaft  und  Unterdrückung
abschaffen  möchten.  In  diesem
kindlichen  Eifer  manifestiert  sich
meine  Ernsthaftigkeit.  Mit  Verve.
Daran  werde  ich  voraussichtlich
scheitern, doch die, die sich gemein-
machen, die sind bereits gescheitert.
Oder  besser  noch:  sie  schaffen  es
nicht einmal, scheitern zu dürfen.

Ich verstecke mich nicht. Die Sachen
sind  auffindbar  und  bestellbar.
Zugänge  sind  auch  ohne  Mentoren
und Wegweiser  gegeben.  Wenn eins
will, gibt es viel zu entdecken. Natür-
lich  kann  man  auf  den  Bahnhof-
skiosken  die  aktuellen  Bestseller
kaufen, man kann ja auch die obligat-
en Magazine und Sendungen konsu-
mieren. Aber muss man? Der Zwang
mag mächtig  sein,  allmächtig  ist  er
nicht.  Und  er  beginnt  zu  bröckeln,
sobald  das  Subjekt  sich  individuiert
und Nein sagt. Dieses Nein verlange
ich nicht nur von mir.

Mein  negatives  Denken  korre-
spondiert  mit  meinem  positiven
Wollen. Das ist kein Widerspruch, son-
dern eine Entsprechung.  Das größte

Vermögen  besteht  darin,  andere  zu
mögen und von ihnen gemocht zu wer-
den.  Mein  Vermögen  soll  jedenfalls
Präsent sein. Und auch mir soll es an
nichts  fehlen.  Mehr  verlange  ich
nicht.

Franz Schandl:  Geboren 1960 in
Eberweis/Niederösterreich.  Studi-
um der Geschichte und Politikwis-
senschaft in Wien. Lebt dortselbst
als Historiker und Publizist und ver-
dient seine Brötchen als Journalist
wider  Willen.  Redakteur  der
Zeitschrift  Streifzüge.  Diverse
Veröffentlichungen,  gem. mit  Ger-
hard  Schattauer  Verfasser  der
Studie „Die Grünen in Österreich.
Entwicklung  und  Konsolidierung
einer politischen Kraft“, Wien 1996.
Aktuell:  Nikolaus  Dimmel/Karl  A.
Immervoll/Franz  Schandl  (Hg.),
„Sinnvoll  tätig  sein,  Wirkungen
eines  Grundeinkommens“,  Wien
2019.
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