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Anders und Adorno
Über die Esoterik der philosophischen Sprache et alia

Wie die ambivalente Beziehung der
beiden Philosophen wechselseitig be-
gründete Wertschätzung mit eben-
solcher Feindseligkeit, wenn nicht Ver-
achtung mischt, sollen diese Beiträge
nachzeichnen. Am Anfang steht der
peinlichste Auftritt, den ein philo-
sophisches Seminar je erlebt haben
dürfte.
 

Der Block ist zuerst erschienen in:
„sans phrase“, Zeitschrift für Ideolo-
giekritik (ça ira-Verlag, Freiburg, Re-
daktion in Wien), Heft 10, Frühjahr
2017, S. 97–139.
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Günther Anders: Über
die Esoterik der
philosophischen Sprache
Höchst umständliche und ideenlose
Gastvorlesung des alten Professor T.,
angeblich über „Moral als Kulturwert“,
was immer das sein mag. Der harmlose
Unsinn war kaum vorüber, als sich zu
meinem Schrecken Dr. A., das enfant
terrible der philosophischen Vereini-
gung, zu Worte meldete. Mir schwante
Schlimmes, denn trotz äußerlich glatter
Umgangsformen – er sieht aus, als ge-
höre er eher an den Bridgetisch, als in
die Universität – ist Dr. A. der rücksicht-
sloseste Diskussionsredner, der mir je
begegnet ist. – Zwar behauptete er, sich
au f  e ine  kurze  Bemerkung  zu
beschränken, aber große Attacken
kündigt er immer so an. So widerwärtig
er mir ist – keine Geste, die nicht
Falschheit ausstrahlte, keine Lieben-
swürdigkeit, die nicht dem Hohn ent-

spränge, keine Bescheidenheit, die
nicht von Hochmut diktiert wäre –, von
seinem Wahrheitsfanatismus bin ich
trotzdem überzeugt; und ebenso davon,
dass sein Hohn etwas Enthusiastisches
hat und ihn schon oft zu wirklichen Ein-
sichten inspiriert hat. Leicht ist es zwar
nicht, zu begreifen, dass sich die Philo-
sophie gerade dieses Gefäß der Falsch-
heit ausgesucht hat. Aber wenn sich,
wie es heute millionenfach geschieht,
die verlogensten Doktrinen in den
Seelen wahrhaftiger Menschen eingenis-
tet haben, dann ist es der Wahrheit
nicht zu verargen, wenn sie sich einmal
in einer Schlangengrube häuslich ein-
richtet.

Was Dr. A. selbst anbetrifft, so scheint
er sich mit seinem glatten Konfektion-
saussehen nicht nur abgefunden zu
haben, sondern äußerst zufrieden zu
sein. Er benutzt es um zu bluffen, also
genauso wie seine Paradoxe. Und offen-
sichtlich macht es ihm Vergnügen, die
allgemein angenommene Gleichung
von Philosoph und Charakterkopf jeden
Augenblick und immer wieder neu
widerlegen zu können. Tatsächlich gel-
ingt es ihm auch jedesmal, wenn er mit
liebenswürdigem Lächeln eine seiner
nieder t rächt igen Wahrhei ten
ausspricht, ungeheures Erstaunen her-
vorzurufen. Und wenn ich ihn auch nie-
mals dabei habe ertappen können, von
diesem Erstaunen Notiz zu nehmen, so
vermute ich doch, dass er diese
Wirkung bis ins Letzte auskostet.

Hier die Mitschrift seiner „Diskus-
sionsbemerkung“: „Wogegen ich in
aller Kürze Bedenken äußern möchte,
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ist das esoterische Vokabular, dessen
sich Kollege T. in seinen sonst so luzi-
den Ausführungen bedient hat. Mir
scheint: Wenn Bäcker nur für Bäcker
büken, Schneider nur Schneider einklei-
deten, Dentisten nur Dentistenzähne
plombierten, handelten sie kaum eso-
terischer, als Universitätsphilosophen
heute handeln. Die Eigentümlichkeit
und – bitte verstehen Sie mich nicht
schief: ich meine den Ausdruck rein
philosophisch, und mich selbst
bezichtige ich nicht weniger als jeden
a n d e r e n  –  d i e  K o m i k  d e r  g e -
sellschaftlichen Rolle unserer Univer-
sitätsphilosophie besteht darin, dass
wir, ihre Produzenten, auch ihre aussch-
ließlichen Konsumenten sind; und dass
wir unsere Aussagen, die angeblich den
,Menschen überhaupt‘ angehen und für
alle verbindlich sein sollen, in einem
Idiom vortragen, das nur Wenige trifft,
und das den Allgemeinheitsanspruch
schon im Augenblick der Äußerung Lü-
gen straft.“

Damit setzte er sich, blickte auf die
Uhr, gab sich noch ein paar Minuten
und blieb, wohl wissend, dass die Her-
ausforderung genügt hätte, um ihn zum
Redner des Abends zu machen.

Professor T., der nicht ahnte, an wen er
da geraten war, tat ihm den Gefallen
natürlich sofort. „Bedaure, mein Lie-
ber“, sagte er, freundlich den Kopf
schüttelnd. „Aber dass kein ,Königsweg‘
zur Wahrheit führt, das gilt heute so
gut wie zur Zeit der Antike. Auch in
unserem Zeitalter der Demokratie.
Leichtmachen gibt es nicht in der Philo-
sophie.“

„Genau, was ich meine“, erwiderte
Dr. A. scheinheilig. „Was ich vermisse,
ist ja das Schwierigere: Denn was wäre
schwieriger, als philosophische Einsicht-
en nicht-esoterisch auszudrücken? Kei-
nen Augenblick will ich diese Sch-
wierigkeit beschönigen. Schließlich
sind wir Philosophen Oppositionelle.
Und da wir philosophierend versuchen,
uns von den in der Alltags- und Bil-
dungssprache investierten oder von ihr
als selbstverständlich und gültig voraus-
gesetzten Vorurteilen loszueisen, ist es
– das gebe ich zu – ein beinahe wider-
natürliches Unternehmen, diesen
Kampf gegen die Vorurteile mit Hilfe
der Vorurteile selbst auszutragen.“

„Na also“, sagte Professor T. „Sogar

schroffer, als ich es meinte.“

„Denn so wenig“, fuhr Dr. A. fort, „die
glatte und abgegriffene Oberfläche der
Alltagsworte deren Ursprung auch ver-
raten mag, die Worte sind nun einmal
festgewordene Aussagen über die Welt,
also Vorurteile. Sie kennen vermutlich
aus Tausendundeiner Nacht die Erzäh-
lung von dem schlauen Derwisch, der
seinen Aufruf gegen den Aberglauben
aus zahllosen Amuletten zusammenset-
zte und jedes Stück einzeln festnagelte.
Der Mann hat mich stets mit Neid er-
füllt. Wie schön es wäre, diesen Klassik-
er der Ironie einfach nachahmen zu kön-
nen. Aber die Hindernisse sind leider zu
groß.“

Von dem Derwisch hatte der verblüffte
Prof. T. nie etwas gehört. Wer weiß, ob
Dr. A. ihn nicht ad hoc erfunden hatte.

„Und zwar“, fuhr dieser Schwindler der
Wahrheit fort, „sind die Hindernisse
nicht nur deshalb so groß, weil sich die
Alltagssprache als ein ungeeignetes Ma-
terial für das Philosophieren entpuppt,
sondern auch, weil uns Philosophieren-
den die künstliche Sprache zur zweiten
Natur geworden ist. Unsere Gewohn-
heit, in ihrem esoterischen Medium zu
denken, ist so stark, dass den meisten
von uns nur dann etwas einfällt, wenn
wir im Assoziationen-Netz dieser
Spezialsprache hängen. Im Freien, auf
dem Lande zum Beispiel, sind wir
durchschnittlichen Philosophen keine
Philosophen – womit ich nicht sagen
will, dass wir dort nicht weiter fachsim-
pelten, das tun wir ja leider reichlich,
und schweigend verhöhnen Bäume und
Felsen unsere ontologischen Vokabel-
n –, sondern dass die Muse uns dahin
nicht nachreist oder uns dort nicht
erkennt; und dass sie uns nur dann
,küsst‘, wenn wir uns ihr zu Ehren die
klirrende Montur des Spezialvokabulars
umschnallen und am Schreibtisch
sitzen – worin wir, eigentlich aufs
Beschämendste, jenen schlechten Kom-
ponisten ähneln, die nur am offenen
Klavier komponieren können, und de-
nen nicht mehr einfällt, als was die Tas-
ten ihnen vorflüstern.“

Professor T.’s Augen wurden groß und
größer. Er wusste nicht recht, ob Dr. A.
für ihn sprach oder gegen ihn, und ob
er begeistert sein sollte oder verletzt.

„Womit ich also andeuten wollte“, fuhr
Dr. A. fort, „dass die direkte, die nicht-e-

soterische philosophische Aussage,
wenn sie gelänge, alles andere wäre als
eine einfache Leistung, für deren Durch-
führung wir uns gewissermaßen nur ge-
hen zu lassen brauchten. Die Aufgabe
wäre  höch s t  v e rm i t t e l t ,  von
,Königsweg‘ könnte überhaupt keine
Rede sein, sie würde die Anstrengung
der Entwöhnung erfordern, einen eigen-
tümlichen Akt, durch den wir von den
uns Fleisch und Blut gewordenen, abs-
trakten Ausdrücken zu abstrahieren hät-
ten – eine künstliche Rückübersetzung
des im esoterischen Idiom Erzeugten in
ein nicht-esoterisches Idiom; kurz, in
Luthers Worten: Wir hätten die Melodie
der Nachtigall mit Kuckucksrufen
nachzuahmen.“
„Aber Herr Doktor!“, rief da Profes-
sor T. aufgeregt, „sollten Sie denn wirk-
lich nicht merken, dass Sie da für mich
sprechen?“

„Vor dem Sturm muss man eben die
möglichen Argumente des Gegners Re-
vue passieren lassen.“ Und die weiteren
Worte gewissermaßen von seiner Arm-
banduhr ablesend: „Deren gefährlich-
stes aber würde so lauten …“

„Wie?“, fragte der Professor stimmlos.

„Die Aufgabe – könnten Sie nämlich ein-
wenden –, das Esoterische in die nicht-e-
soterische Sprache zurückzuübersetzen
und es ,lebensnah‘ zu machen, sei nicht
nur schwierig,  sondern wider-
spruchsvoll. So widerspruchsvoll, wie
wenn man von einem Luftschiffer ver-
langte, gut weiter zu üben, aber bei
seiner Tätigkeit um Gottes Willen kei-
nen Augenblick lang die Tuchfühlung
mit dem Erdboden zu verlieren. ,Aber
darin‘, würde der Luftschiffer erstaunt
einwenden, ,darin besteht ja gerade
meine Absicht und meine Leistung.‘
Vielleicht, Herr Professor, hätten Sie
das Recht auf die gleiche Antwort.“

„Sehen Sie“, sagte Professor T. dankbar
und verblüfft.

„Und: Lebensnah ist ja das Leben selbst,
würden Sie sagen.“

„Habe ich auch wirklich oft gesagt.“

„Sie würden sagen: Dem Auge kann
man nicht vorschreiben, dass sein Leis-
tungsradius so kurz bleibe wie der Ra-
dius des Augapfels. Um mehr zu leisten,
nämlich um Radius und Horizont zu er-
weitern, ist der Augapfel eben da.“
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„Ausgezeichnet!“ Professor T. schüttelte
seinen Kopf in ungläubiger Begeis-
terung.
„… um dann im Analogieschluss Ihre ei-
gentliche These zu formulieren: Die ei-
gentümliche Absicht der geistigen
Tätigkeit – würden Sie behaupten – und
die eigentliche Leistung des Lebens,
sofern es philosophiert, besteht eben
gerade darin, dass es sich von sich
selbst ,entfernen‘ und ,abheben‘ kann.“

Professor T. schüttelte seinen Kopf mit
unvermindertem Enthusiasmus weiter.

„Und Sie würden schließen, der Aus-
druck ,Abstraktion‘, von ,abstrahere‘,
weise in diese Richtung; und wer über
etwas spreche, könne nicht mitmachen,
sondern müsse über diesem Etwas sch-
weben.“

„Also einfach großartig, Herr Doktor!“,
rief Professor T., und er machte Gesten
zu seinen in der ersten Reihe sitzenden
Kollegen.

„Aber ich bitte Sie, Herr Professor“,
wehrte Dr. A. ab. „Diese famosen Über-
legungen sind ja gar nicht meine. Son-
dern Ihre!“

Der Alte war offensichtlich verwirrt.

„Die ich durchaus nicht unterschreibe.“

„Sondern?“

„Aber dass ich es mir leicht mache,
Herr Professor, das werden Sie mir
nicht noch einmal nachsagen.“

Professor T. schüttelte perplex den
Kopf.

„Ich zweifle nämlich, dass selbst mein
schlimmster Feind mir schlimmere Hin-
dernisse in den Weg werfen würde. In
meinen ,Königsweg‘. Oder doch?“
 

Nach dieser provozierenden Frage griff
Dr. A. hastig nach Hut und Mantel, und
rasch sich entschuldigend, erklärte er,
er habe leider seine Bahn zu erreichen.

„Das ist aber wirklich recht bedauer-
lich!“, rief Professor T., der die
Komödie nicht durchschaute.

„Um ein Uhr geht noch eine!“, kam es
aus dem Hintergrund. Es wirkte wie
Regie.
„Um ein Uhr allerdings“, gab Dr. A. be-
daue rnd  zu .  E r  s ch lo s s  s e ine
Büchermappe.
Professor T. wagte nicht zu bitten. Ein

paar Sekunden stand Dr. A. zögernd.
Als er dann aber das Opfer brachte, den
Mantel über die Bank zurückwarf und
sich wieder hinsetzte, gab es Beifall, an
dem auch Professor T. sich beteiligte.
Seine Arglosigkeit überstieg jedes er-
laubte Maß. Nicht nur, dass er nicht be-
griff, dass er seiner Waffen schon ber-
aubt und bereits schlachtreif war – -
denn Dr. A. hatte ja alle starken Gege-
nargumente vorweggenommen: Er
musste dem Gegner für sein Bleiben
auch noch danken und sich in sein
Unglück hineinapplaudieren.

„Also was Sie da vorgebracht haben“,
rief er, und klatschte noch ein letztes
Mal, „das war einfach ausgezeichnet.
Wirklich ungewöhnlich! Und wenn ich
vielleicht auch hie und da eine Spur an-
ders formuliert hätte … jetzt haben wir
ja Zeit … verzeihen Sie schon, Herr
Doktor: weniger literarisch, weniger me-
taphorisch …“

„… esoterischer.“

„Schön, auch esoterischer“ und plöt-
zlich seine Arme in die Luft werfend,
denn die Sprache ließ ihn einen Augen-
blick lang im Stich, „also nun erklären
Sie mir bitte nur das Eine, Herr Doktor:
Nachdem Sie die Schwierigkeiten
nicht‑esoterischen Philosophierens so
brillant präsentiert haben, wirklich, Sie
sollten das für unser Journal auf-
schreiben, als ,notula‘, ,Über Esoterik‘
oder dergleichen –, also warum um
Gottes Willen bestehen Sie trotzdem da-
rauf, der esoterischen Sprache so auf
den Leib zu rücken? Also mir ist das un-
erfindlich!“ und mit einladender Geste:
„Bitte.“

Dr. A. reagierte nicht sofort. Und als er
antwortete: „Ich fürchte, Herr Profes-
sor, wenn ich auf diese Frage wirklich
eingehen wollte, müsste ich sehr weit
ausholen“, klang seine Stimme ominös
bescheiden.

„Nein, nein!“ widersprach Professor T.
lebhaft. „Jetzt sind sie dageblieben.
Keine Ausflüchte!“

„Gut“, sagte Dr. A., während er sich sch-
laksig wieder erhob und mit einer
Geste die Verantwortung für das Kom-
mende auf den Alten schob. „Was ist al-
so Ihre Hauptschwierigkeit?“

„Na also“, machte Professor T. ehrlich
erfreut. „Meine erste Frage würde also
lauten: Sind wir Philosophen denn die

Einzigen, die sich einer esoterischen
Sprache bedienen? Was ist mit den
Chemikern? Und was mit den Inge-
nieuren? Ist deren Sprache vielleicht
weniger esoterisch? Sind deren Method-
en und Vokabulare außerhalb ihres
Kreises verständlich? Schreiben die
vielleicht für Krethi und Plethi?“

Da begann Dr. A. seine Attacke. „Auch
nicht“, sagte er.

„Also.“

„Deren Esoterik ist anderer Art.“

„Inwiefern, Herr Doktor?“

„Weil sie nicht auf esoterischen Kon-
sum abzielen.“

„Das verstehe ich nicht ganz.“

Der Diskussionston hatte sich in diesen
kurzen Augenblicken merkwürdig
verändert. Das Publikum wurde stutzig.

„Die Arbeit“, anwortete Dr. A., „die der
Chemiker leistet oder der Ingenieur, ist
zwar ebenfalls spezialistisch. Auch die
Formel des Chemikers ist monopo-
lisiertes Wissen … oft sogar ein wirk-
liches ,arcanum‘ … ich meine im moder-
nen Sinne: nämlich patentiertes Eigen-
tum der, hinter der Wissenschaft stehen-
den, Industrie.“

„Aber?“

„Aber für esoterischen Konsum ist
deren Produkt eben nicht bestimmt.
Wäre eine, auf einer schwierigen
Formel beruhende, Pille so hergestellt,
dass nur Fachkollegen sie schlucken
könnten, ihre Produktion würde sofort
abgeblasen werden.“

„Und?“

„Und dieser Pille entsprechen nun be-
dauerlicherweise unsere philo-
sophischen Produkte.“

Professor T. glaubte nicht recht gehört
zu haben.

„Ich sagte: Dieser imaginären Pille ent-
sprechen bedauerlicherweise unsere
philosophischen Produkte.“

Nach einer Pause: „Inwiefern?“

„Darf ich noch einmal weit ausholen?“

Das „Bitte!“ klang bereits eine Spur
weniger enthusiastisch.

„Danke. – Also Ihr anthropologischer
Kollege wird Ihnen bestätigen, dass
Medizinmänner in Ozeanien ihren Pa-
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tienten das aufgezeichnete Zauberwort
als Medizin eingeben.“

„Ist das nicht wirklich ein wenig weit
hergeholt?“

„Eben leider nicht. Denn was wir Philo-
sophen zu tun haben, ist nicht so ver-
schieden davon. Wir befinden uns näm-
lich in der recht eigentümlichen und
gewiss nicht beneidenswerten Lage,
eine Praxis auszuüben, in der es die
Zweiheit von Rezept und Mittel noch
nicht gibt. Wir drehen Pillen aus
Worten.“

„Bitte?“

„Ich sagte: Wir drehen Pillen aus
Worten.“

Harmlos war die Situation von vorn-
herein nicht gewesen. Und seit Profes-
sor T. mit diesem Tennisspiel von Frage
und Antwort begonnen hatte, war sie
von Sekunde zu Sekunde heikler gewor-
den. Aber persönlich beleidigt war Pro-
fessor T. noch nicht gewesen. Dazu war
er noch viel zu sehr angetan von
Dr. A.’s ersten Formulierungen und von
dem Opfer, das dieser soeben der Philo-
sophie gebracht hatte. Aber nun schien
plötzlich etwas passiert zu sein. Es war
wirklich Professor T.’s besonderes Pech,
gerade bei einem Worte, das nicht ag-
gressiv gemeint war, zusammenzuzuck-
en. Offenbar schien ihm der Ausdruck
„Pillendrehen“, gleich was er hier be-
deutete, in sich bereits anstößig und re-
spektlos. Nachdem er sich vergeblich
im Saale umgeblickt hatte, legte er den
Kopf schräg, wie um auf dem qui vive
zu sein, und versuchte sich in einem be-
fremdeten Tone, der völlig ungeübt und
unglaubhaft klang. „Wie meinen Sie
das?“

„Ich sagte nur“, wiederholte Dr. A. aus-
druckslos, „wir drehen Pillen aus
Worten.“
„Sehr sonderbar. Ich wüsste nicht, dass
ich das täte.“

Die Hörer wurden ängstlich. Sie begriff-
en nicht das Geringste, alles war viel zu
rasch gekommen.

„Dann wären Sie eine bemerkenswerte
Ausnahme“, meinte Dr. A. unerregt.
„Und woran Sie Anstoß nehmen, ist mir
nicht ganz begreiflich. Für Philosophen

in genere gilt die Behauptung jeden-
falls. Ob wir zum Beispiel in Kants ,Kri-
tik der praktischen Vernunft‘ ein Rezept
sehen sollen oder die Pille selbst, kön-
nte keiner beantworten. Oder können
Sie es?“

Professor T. war unfähig zu antworten.
Er fühlte sich auf ungreifbare Weise
blamiert. Er kämpfte um seine Fassung.

„Hat man sich das aber einmal klarge-
macht“, fuhr Dr. A. fort, „dann be-
deutet das, dass wir unseren Rezepten
bereits  die Qualität  von Pil len
mitzugeben haben … vorausgesetzt
nämlich, dass es uns ernst damit ist, das
Daseinsrecht unserer fragwürdigen
Tätigkeit ,Philosophieren‘ wirklich zu
rechtfertigen.“

„So rasch“, sprach Professor T.
langsam, „kann ich dieses Rezept noch
nicht schlucken.“ In einem älteren Her-
ren in der ersten Reihe gewann er sich
einen einsamen Lacher.

„Aber Herr Professor, so groß ist ja die
Pille gar nicht. Der Unterschied, der hi-
er zur Debatte steht, ist doch deutlich
genug. Während z. B. für den phar-
mazeutischen Chemiker die sprachliche
Fassung nur eine Anweisung darstellt
für die Herstellung seines Produkts, ein
Mittel zur Fabrikation seines ,Mittels‘,
muss in unserer Arbeit der Text, den
wir verfassen, selbst bereits das Mittel
sein. In anderen Worten: Unsere
Wahrheit haben wir schon in die Art
unseres Sprechens zu verlegen, ins Päda-
gogische; und von vornherein, nicht
erst nachträglich, dafür zu sorgen, dass
nicht nur der Inhalt, den wir vermit-
teln, wahr sei, sondern schon das Über-
mitteln selbst … was ich eben in Ihrem
Vortrag nicht recht habe finden kön-
nen.“

Professor T. schluckte. „Und wie sollte
das vor sich gehen?“

„Durch eine Art von ,adaequatio‘.“

„,Adaequatio‘ ist keine Neuigkeit.“

„Gewiss nicht. Mein Vorschlag ist sogar
älter, als Sie vermuten. Denn was ich
meine, ist nicht einfach die adaequatio
von ,res‘ und ,intellectus‘.“

„Sondern?“

„Von Situation und Diktion.“

„Mir zu hoch.“

„Nicht hoch genug. Denn worum ich

Sie bitte, ist ja, herabzusteigen. Jawohl,
herab, Herr Professor. Herab bis aufs
Straßenniveau unseres Alltagslebens.
Dorthin, wo wir uns nicht darauf
beschränken, über etwas zu reden, son-
dern wo wir auch zu jemandem reden.“

„Und was hat das mit Wahrheit zu
tun?“

„Alles. Es wäre nämlich nicht nur sinn-
los, sondern auch unwahr, zu jeman-
dem – nennen wir ihn Mr. A. – über et-
was – Tatsache A – zu reden, ohne
dabei anzunehmen, dass es zu diesem
Gegenstande A (oder dem über ihn aus-
gesagten Sachverhalt) gehöre, von
Mr. A erkannt oder eingesehen zu wer-
den; oder mindestens ohne anzuneh-
men, dass es zu Mr. A.’s Situation oder
zu meinem Verhältnis zu Mr. A. gehöre,
dass er über A Bescheid wisse. Im Allt-
agsleben gilt das als selbstverständlich-
es Erfordernis. Wenn jemand redet,
ohne dieses Erfordernis zu erfüllen,
heißt er ein Schwätzer. Kurz, nur wo
die drei Faktoren: das Geben, die Gabe
und der nehmende – sagen wir: wahr-
nehmende – Empfänger eine motivierte
Einheit bilden, gibt es Wahrheit.“

„Für das alltägliche Reden ließe ich das
vielleicht gelten“, meinte Professor T.
„Aber für die Philosophie dürfte das
doch einen etwas merkwürdigen
Wahrheitsbegriff abgeben.“ Dabei
blickte er sich von neuem im Hörsaal
um, angestrengt lächelnd und um
Lächeln bittend.

„Gewiss merkwürdig“, gab A. zu, ohne
mit der Wimper zu zucken. „Eben merk-
würdig und merkenswert wie alles Klas-
sische. Sie werden ja nicht leugnen,
dass die europäische Philosophie mit
diesem Wahrheitsbegriff angehoben
und in der Figur des Sokrates Fleisch
und Blut angenommen hat. Und dass
bei ihm das Geben, die Gabe und der
Empfänger eine Einheit bildeten: die
,wahre Situation‘, in der selbst die Ir-
rtümer der Lernenden noch Beiträge lie-
ferten.“

„Schön. Und?“

„Und wenn eben diese drei Faktoren au-
seinanderfallen, dann verschwindet,
scheint mir, die Wahrheitschance.“

„Das gilt natürlich mir“, erläuterte Pro-
fessor T., der nicht gelernt hatte, sich
besser zu verteidigen.
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„Dass sich meine Worte auf Ihre bezie-
hen, das liegt wohl auf der Hand. Die
Tatsache, dass auch Sie das merken, en-
tkräftet den Vorwurf nicht.“

Darauf wusste Professor T. nichts zu
antworten.

„Denn wenn wir zum Beispiel eine mo-
ralphilosophische Einsicht, die ihrem
Anspruch nach für alle verbindlich ist,
in einer Diktion und in einer Situation
formulieren, die die Entgegennahme
durch den angeblichen Adressaten un-
möglich macht, dann ,geben‘ wir falsch.
Das Gesprochene widerspricht dem eige-
nen Anspruch: Und darin besteht eben
die Unwahrheit der Situation. Und
wenn wir uns immer wieder und grund-
sätzlich mit einer solchen Situation
bescheiden oder uns sogar etwas darauf
zugute tun, immer wieder und grundsät-
zlich solche Situationen herzustellen,
dann  bewe i s en  auch  w i r  Un -
wahrhaftigkeit, jedenfalls einen höchst
eigentümlichen Unernst – auf welch re-
spektables Alter der Brauch auch
zu rückb l i c ken  mag ,  und  w i e
akademisch ernst wir uns dabei auch
gerieren mögen. Vielleicht ist dieser Un-
ernst wirklich ein Monopol der Univer-
sitätsphilosophie. Jedenfalls bleibt die
moralische und gesellschaftliche Rolle
des Philosophen, wenn er auf solch
falscher Gebe-Situation beharrt, reine
Einbildung und bloßer Schein … für ei-
nen solchen halte ich jedenfalls unsere
heutige öffentliche Funktion. Vieles,
was wir und unsere Kollegen zu sagen
haben, mag zwar irgendwie ,gültig‘
sein. Aber dass unser Wort etwas ,gel-
te‘, können wir ja nicht behaupten.
Wirklich zu ,sagen‘ haben wir ja auch
nichts. Und letztlich sind wir, wenn wir
unsere Postulate formulieren, um nichts
weniger  phantomhaft  a ls  Dra-
menkönige auf der Bühne, die höchst er-
staunt, ja bestürzt wären, wenn jemand
aus dem Publikum ihre Aufrufe beim
Wort nähme. Nur dass die Schauspieler
ehrlich den Schein ihrer Appelle
zugestehen und sich den Schein
bezahlen lassen, während wir beteuern,
unsere Postulate, die wir durch die Eso-
terik unserer Sprache entkräften, wirk-
lich zu meinen.“

Nun hielt es Professor T. nicht mehr
aus. „Aber ich bitte Sie!“ rief er. „Wo
wollen Sie da hinaus? Von dem re-
spektablen Alter der Esoterik der Philo-
sophie will auch ich nicht reden. Aber

soll sich Philosophie vielleicht damit
bescheiden, Popularphilosophie zu
sein?“

„Nein.“

„Dann geb ich auf.“

„Gerade das nicht!“ rief Dr. A.

„Sieh mal einer an“, meinte nun Profes-
sor T. selbstgerecht. „Da scheinen Sie
mir ja erheblich hochmütiger zu sein
als ich. So mir nichts, dir nichts würde
ich Popularphilosophie nämlich nicht
verwerfen.“

„Das glaube ich Ihnen gerne.“

„Wie bitte?“

„Solange Sie sicher sind, Herr Profes-
sor, dass die Resteverwertung nicht in
der eigenen Küche stattfindet, haben
Sie wenig gegen sie einzuwenden.“

„Was meinen Sie mit dem Bilde?“

„Was es sagt. Dass die Popularphiloso-
phie aus den Abfällen der Universität-
sphilosophie besteht. Oder, wenn Ihnen
das besser klingt: aus deren Resultaten,
abgerahmt für die Ernährung jener, die
an die reguläre Mahlzeit nicht her-
ankommen. Der Begriff der Popular-
philosophie setzt den Begriff und die Ex-
istenz der Universitätsphilosophie (und
zwar als ,eigentliche Philosophie‘) vo-
raus. Ja, mehr als das: Durch ihre Eso-
terik ist die Universitätsphilosophie an
dem Aufkommen und der Qualität der
Popularphilosophie schuld; indirekt,
aber doch schuld. Den Begriff des
,Laien‘ gibt es schließlich nur dort, wo
es den Begriff des Klerus oder des ,inter-
nen Kreises‘ gibt; und nur wo es eine es-
oterische Philosophie wie die unsere
gibt, stellt sich auch Popularphiloso-
phie ein.“

Professor T. zuckte mit den Schultern
und murmelte „Tautologie“.

„Vielleicht. Aber entscheidend ist, auf
Grund wovon diese zwei Gruppen ex-
istieren. Über die Undeutlichkeit der
Figur des Laien will ich mich hier gar
nicht auslassen. Obwohl dunkel bleibt,
welchen Teil des populus wir als Konsu-
menten überhaupt meinen, wenn wir
von Popularphilosophie sprechen.“

„Dass das eine soziologische Unter-
suchung erfordern würde, will ich nicht
bestreiten.“

„Danke. Aber was hier zur Debatte ste-

ht, ist ja nicht der Laie, sondern allein
der Klerus … also wir, die Esoteriker
der akademischen Philosophie. Und
unsere Esoterik scheint mir eben un-
echt. Und zwar deshalb, weil als ,echt‘
nur diejenige Esoterik glaubhaft ist, die
Funktion einer gesellschaftlichen Son-
derstellung ist; die als arcanum, als mo-
nopolisierter Wissenszugang oder ge-
heimes Wissenseigentum andere,
reellere Vorrechte widerspiegelt. Tat-
sächlich war ja Esoterik auch immer
Sache von geschlossenen ,Kreisen‘. Ver-
glichen mit dieser Normalform scheint
mir die Esoterik der heutigen Philoso-
phie etwas ganz Widersinniges. Denn
sie ist Esoterik ohne Privileg, ohne Ge-
heimnis, ja, ohne wirklichen Zusammen-
schluss der Teilnehmer. Unsere In-
teressenvereine, die sich soziologisch in
nichts von denen der Gymnastiklehrer
oder der Zierfischzüchter unterschei-
den, die sich einmal jährlich auf Kon-
gressen treffen, kann man ja schließlich
nicht als echte Gemeinschaft anerken-
nen. Wir bilden nicht nur keine soziale
Elite, sondern noch nicht einmal eine
kohärente Gruppe. Wir schreiben zwar
esoterisch, aber im vollsten Lichte der
Öffentlichkeit.“

„Wieder einmal reichlich übertrieben“,
rief Professor T. Dass er sich etwas Bes-
timmtes bei seinem Zwischenruf
vorstellte, glaube ich kaum. Vermutlich
wollte er nur ganz im Allgemeinen
bremsen. Was er sich da wieder ein-
brockte, ahnte er so wenig wie in
früheren Fällen.

Denn Dr. A. stimmte ihm enthusiastisch
zu. „Vollkommen richtig!“ rief er. „Und
damit berühren Sie wirklich einen
neuen Punkt! Auf dankenswerteste
Weise, Herr Professor! Einen außeror-
dentlich wichtigen sogar!“

Professor T. erschrak.

„Denn dass wir im vollsten Lichte der
Öffentlichkeit esoterisch sind, kommt ja
tatsächlich nur durch Zufall, nur in den
seltensten Fällen vor. Gewöhnlich
nimmt ja die Öffentlichkeit kein so
großes Interesse daran, uns mit ihrem
Lichtkegel anzublenden … womit ich sa-
gen will, dass wir nur deshalb im
Dunkel unserer Esoterik zu sitzen pfle-
gen, weil der Lichtkegel der Öf-
fentlichkeit uns auslässt. Aber dieses
Ausgelassensein bedeutet natürlich
nicht echte Esoterik. Noch lange nicht.
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Echte Esoterik entsteht nicht durch Ig-
noriertwerden, sondern durch ein posi-
tives Verhalten des esoterischen Kreises
selbst. Dadurch, dass die Esoteriker sich
und ihr ,Eigentum‘ als ,Geheimnis‘ ge-
gen die Außenwelt abblenden, die
Macht dazu haben und das anerkannte
Recht darauf ausüben. Wie gesagt: Die-
sen Bedingungen entspricht unser Fall
nicht. Wenn wir Esoteriker sind, so
einzig von Gnaden – richtiger von Ung-
naden – der Interesselosigkeit, die man
uns entgegenbringt.“

„Und aus dieser Not“, widersprach Pro-
fessor T. feierlich, „eine Tugend zu
machen …“

„Gewiss“, unterbrach Dr. A. „Derartiges
hat es gegeben. Aber ob die Beispiele Ih-
nen recht sein würden?“

„Welche Beispiele?“

„Also wirklich die Not zur Tugend ge-
macht haben zum Beispiel die Bo-
hemiens.“

Professor T. glaubte nicht recht gehört
zu haben.

„Die Bohemiens des vorigen Jahrhun-
derts. Die machten ja wirklich etwas
aus der negativen Esoterik. Einen Leben-
s-, ja einen Kunststil. Die Not ihrer
sozialen Unverwendbarkeit verwandel-
ten sie in die Tugend der Apartheit.
Und manche von ihnen, wie Baude-
laire, wurden ja wirklich die Großsiegel-
bewahrer der Abseitigkeit, in die sie ge-
drängt waren.“

„Ach so“, meinte Professor T., eine
Spur erleichtert, denn Baudelaires
Name galt auch ihm bereits als univer-
sitätsfähig.

„Aber ein solches ,apartes Leben‘, ein
solches Leben à part, führen wir ja gar
nicht. Und, stolz auf unsere Weltoffen-
heit, wollen wir ja ein solches Leben
gar nicht führen. Wir füllen ja bes-
timmte öffentliche Ämter aus: als Teil
der Bevölkerung, nicht neben der
Bevölkerung. Also coram publico.“

„Gottseidank“, sagte Professor T.

„Wie man’s nimmt“, meinte Dr. A.
„Denn damit nehmen wir das onus auf
uns, als Teil des Publikums, coram
publico, Esoterik zu treiben. Und das,
Herr Professor, ist eben widersinnig.
Und das, Herr Professor, ist es eben, wo-
rauf ich abzielte, als ich zu sprechen be-
gann.“ Er machte eine Pause, wartend

blickte er auf sein Opfer.

Die Situation war außerordentlich pein-
lich. Denn Professor T. saß nun wirk-
lich hilflos da. Und aus seinen halben
Gesten, die aussahen, als wollte er sa-
gen: dazu ließe sich manches be-
merken, entwickelte sich nicht ein
einziger Satz. Dr. A. ließ die Blamage
nicht zu lange dauern. Und als er, übri-
gens höflich, das Wort von neuem er-
griff, musste man ihm dafür noch dank-
bar sein.

„Ich will gar nicht behaupten“, sprach
er, „dass ich Recht haben muss.
Vielleicht sind Sie in der Lage, mir wirk-
liche Privilegien zu nennen … Privi-
legien, in denen Sie Ihre Esoterik
fundieren können. Dann liegt die Sache
natürlich ganz anders.“

Die Provokation war unangenehm
genug. Aber noch unangenehmer war
es, von neuem mitanzusehen, mit welch-
er naiven Promptheit Professor T. wied-
er auf den Köder anbiss. Vermutlich
war er wirklich überzeugt davon, den
Eindruck seiner Hilflosigkeit sofort
wieder auslöschen zu können. Plötzlich
stemmte er sich gegen die Pultplatte,
warf seinen Kopf nach hinten, und man
sah, dass er im Begriff war, eine pro-
grammatische Erklärung abzugeben.
Die Erregung, die nun im Publikum ent-
stand, wäre einer besseren Sache
würdig gewesen. „Privilegien“, fragte
Professor T. in feierlicher Strenge
zurück, „Privilegien?“ Er schüttelte den
Kopf. „Nein, Herr Doktor, damit kann
ich nicht dienen. Gottseidank nicht.
Und wenn ich mich dabei ertappen
würde, heimlich welche zu bean-
spruchen, ich würde mich ihrer schä-
men und sie sofort ausrotten. Mit
Stumpf und Stiel. Denn wir sind Men-
schen wie andere. Und mächtig stolz
sind wir darauf, nichts zu sein als das.
Ich hoffe bei Gott, Sie nehmen sich
davon nicht aus!“

Drei Hörer klatschten. Einer von ihnen
war Dr. A. „Im Gegenteil“, antwortete
er dann. „Mir hinterrücks Vorrechte
anzueignen, um unsere Esoterik ehrlich
zu machen, liegt mir ja ganz fern.
Darum spreche ich ja. Worauf ich hins-
teuere, ist ja gerade das Gegenteil: die
Abschaffung unserer Esoterik, weil sie
mir ohne Privilegien eben basislos er-
scheint. Unsere Stellung ist ja wirklich
nichts Besonderes. Was sind wir denn

schon? Lehrer unter Lehrern! Und ob-
wohl wir, unserer Thematik nach, ei-
gentlich über alles etwas zu sagen hät-
ten … und zwar angeblich das Höchste,
Tiefste oder Grundsätzlichste, haben
wir ja gar nichts ,zu sagen‘.“

„Genauso viel“, skandierte Professor T.,
mit seinem Bleistift auf das Pult
klopfend, „und genauso wenig wie jed-
er andere.“

„Richtig. Und das bedeutet: Wenn wir
berechtigt sind, dies und jenes oder so-
gar vieles zu sagen, so nicht, weil wir
Philosophen wären, sondern weil wir
eben auch Mitbürger sind. Auch.“

„Sehr richtig. Auch. Nur deshalb.“

„Das heißt also: Unsere Wahrheiten
haben nur das Recht von Meinungen.“

„Jede Meinung, Herr Doktor, hält sich
für Wahrheit.“

„Richtig. Das ist die Wahrheit über die
Meinung.“

„Also.“

„Was Sie vertreten, ist aber die
Umkehrung dieser Feststellung.“

Professor T. zog die Brauen zusammen.

„Wenn Sie für Wahrheiten nur die
Rechte der Meinungen in Anspruch neh-
men, dann bedeutet das, dass Sie
Wahrheiten nur so viel Recht geben wie
diesen, also dass Sie Wahrheiten nur
noch für Meinungen halten. Das ist der
Selbstmord aller philosophischen Be-
mühung. Auf jeden Fall ist es aber der
programmatische Verzicht darauf, noch
irgendetwas zu sagen zu haben.“

„Zu sagen, zu sagen!“, ereiferte sich Pro-
fessor T. nun von neuem, „was Sie nur
mit diesem ,zu sagen‘ wollen! Wün-
schen Sie denn wirklich, etwas zu sagen
zu haben? Im unphilosophischen Allt-
agssinne, meine ich?“

„Sehr dankenswert, Herr Professor, dass
Sie das selbst aufs Tapet bringen. Der
Ausdruck ,unphilosophisch‘ kommt mir
freilich ein bisschen überraschend. Pla-
to zum Beispiel hätte gern etwas zu sa-
gen gehabt, im ,unphilosophischen Allt-
agssinne‘, wie Sie es nennen; für sein
Leben gern sogar. Zu dem Zweck ging
er nach Sizilien. Oder meinen Sie, er
habe den ,Staat‘ von vornherein im Kon-
junktivus irrealis gemeint? Und die Ge-
setze, die er in Betracht zog, als reine
,Betrachtungen‘?“
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„Ausnahmefall.“

„Ausnahmefall vielleicht. Aber trotz-
dem der Grundfall. Auch wenn Neu-
nundneunzig im Konjunktiv schreiben,
und Einer im Indikativ, bleibt der der
Grundfall. Ist der Minnesänger, der
Liebesgedichte nur deshalb singt und
singen darf, weil er weiß, dass der Ge-
genstand seiner Anhimmelung für seine
Nächte nicht in Frage kommt … ist der
vielleicht der Normalfall? Ebenso ist
der Moralphilosoph, der seine Postulate
formuliert, ohne ernsthaft auf deren
höchst exoterische Verwirklichung
abzuzielen, bereits der Verkümmerungs-
fall. Jawohl, auch dann, wenn es der all-
gemein verbreitete Fall ist.“

„Der Gedanke“, erwiderte Professor T.,
und er blickte nicht ohne Würde im
Kreise herum, „der Gedanke, dass das
Allgemeinverbreitete den Verküm-
merungsfall darstellen soll, macht mich
grundsätzlich misstrauisch.“

„Was Sie da sagen, das klingt zwar so-
wohl nach Demokratie wie nach
methodischer Vorsicht, ist aber das Ar-
gument, das die Doxa, der Aberglaube,
der common sense, die öffentliche Mein-
ung gegen die Philosophie bereitzuhal-
ten pflegen. Dass das Argument stets
auf eine captatio benevolentiae, und
zwar auf das Wohlwollen der Ignoran-
ten, abgezielt hat, und dass es stets ein
Versuch des Geistes gewesen ist, sich
beim Nichtgeist einzuschmeicheln, das
werden Sie ja nicht bestreiten wollen.
Durchsichtig ist es mir nicht gerade,
wie man dieses Argument mit der
Verteidigung der Esoterik verbinden
kann. Mich persönlich würde dieser
Widerspruch stören. Aber vielleicht ist
es eben eine Tröstung für Sie, dass auch
diese Verbindung sehr allgemein ver-
breitet ist.“

„Tröstung?“, wiederholte Professor T.,
der nicht begriff, welche ihm unbekan-
nte Qual Dr. A. ihm da unterstellte.

„Schon gut“, meinte Dr. A. „Wichtig ist
mir allein der Gedanke, dass unsere Eso-
terik zuweilen nichts anderes ist als der
Ausdruck dafür, dass wir nichts zu sa-
gen haben wollen. Also nichts anderes
als das Eingeständnis unseres Verzicht-
es auf Wirksamkeit. Einem solchen
Verzicht haben Sie ja nun wirklich
einige Male Ausdruck gegeben. In die-
sem Fall ist Esoterik also, im Unter-
schiede zum Normalfall der Esoterik,

nicht Zeichen der Macht, nicht Zeugnis
einer privilegierten Gruppe, sondern
umgekehrt Beteuerung der eigenen
Harmlosigkeit. ,Seht, wie schön unver-
ständlich wir schreiben‘, scheinen wir
zu beteuern. Oder: ,Wer wird auf
unsere Rede schon hören?‘ Kurz: Wir
berufen uns auf Narrenrechte.“

Professor T. machte eine empörte
Geste.

„Meinen Sie die, wenn Sie für die Eso-
terik unserer philosophischen Sprache
plädieren? Die schlechteste Rechtferti-
gung wäre das nämlich nicht. Dass de-
rartiges oft nötig, und die Undurch-
sichtigkeit der Tarnungsmittel oft ge-
boten war; und dass im Laufe der
Jahrhunderte vieles Wichtige nur ver-
brämt mitgeteilt werden konnte, weil
es, nackt ausgesagt, samt Sprecher so-
fort verbrannt worden wäre, das haben
wir ja erlebt. Vielleicht ist es sogar er-
laubt, darin die wirkliche Rechtferti-
gung der Esoterik der philosophischen
Sprache zu sehen. Ich hoffe, Sie verste-
hen, Herr Kollege: Es ist wirklich ein
neuer Punkt, den Sie da aufs Tapet ge-
bracht haben. Esoterisch ist ja nicht nur
die Sprache der privilegierten Gruppen,
sondern auch die der gefährdeten oder
der konspirativen.“

Professor T.’s Gesicht wurde immer ab-
weisender. „Ich wüsste nicht, dass ich
einen solchen Punkt aufs Tapet ge-
bracht hätte.“

„Dass wir grundsätzlich konspirativ
wären“, gab Dr. A. scheinbar beruhi-
gend zu, „zu dieser Behauptung wollen
wir uns ja gar nicht versteigen. Obwohl
etwas Ähnliches natürlich kaum bestrit-
ten werden kann. Nämlich dass Philoso-
phie grundsätzlich Opposition ist, Ab-
weichung von der Doxa, Suspendierung
der herrschenden Meinung, damit also,
seit Sokrates, der dafür hat büßen
müssen, Kritik der hinter dieser stehen-
den Herrschaft; und dass deshalb die
Schwierigkeit des philosophischen
Idioms als prophylaktisches Mittel und
als Alibi berechtigt ist. Jawohl, wirklich
berechtigt. Vermutlich hatten Sie das
gemeint, Herr Kollege, als Sie die Eso-
terik verteidigten?“

Professor T.’s Gesicht wurde noch ab-
weisender.

„Denn natürlich würde auch ich, wenn
man mich vor die Wahl stellen würde,

Wahrheiten, die mir am Herzen liegen,
entweder ein für alle Mal unter den
Tisch fallen zu lassen oder sie, min-
destens vorübergehend, in einer Ge-
heimsprache auszudrücken, für das Let-
ztere plädieren. Jawohl, ich auch.“

Dr. A. hatte sein Spiel schon längst zu
weit getrieben. Die unehrliche Soli-
darisierung des „ich auch“ war wirklich
glatte Unterstellung. Professor T. hatte
nichts von „konspirativer Esoterik“ ge-
sagt. Kein Wunder, dass er nun wirklich
feindselig wurde, und dass er seine
Worte ausschließlich an die Hörer
richtete.

„Noch einmal möchte ich betonen“,
sprach er bebend vor Gekränktheit,
„dass ich nicht sehen kann, inwiefern
Dr. A.’s Ausführungen den entfern-
testen Bezug auf meine Person oder auf
meine, heute Abend hier gemachten,
Ausführungen haben sollten.“ Das war
sein letzter Beitrag zur Diskussion. Die
zitternde Bewegung, mit der er sein
Manuskript zufaltete, um es in seine
Tasche zu schieben, war von ostentativ-
er Endgültigkeit.

Wie gesagt, auch Dr. A. hätte nun wirk-
lich Schluss machen sollen. Vermutlich
war er der einzige, der nicht spürte,
wie rapide sich die Stimmung, die im
Anfang amüsiert und noch lange ohne
Animosität gewesen war, gegen ihn
zusammenzog. Rücksicht darauf nahm
er jedenfalls nicht. Zwar spielte er noch
einmal den höflich Verblüfften, denn er
machte eine scheinheilig um Entschuldi-
gung bittende Geste und meinte dann:
„Herr Professor, ich fürchte tatsächlich,
dass Sie da Recht haben. Auf dieses Eso-
terikmotiv kann sich ja das durchsch-
nittliche akademische Philosophieren,
so wie es zum Beispiel heute Abend hi-
er getrieben wurde, wirklich kaum
berufen.“ Nach diesen Worten wandte
aber auch er sich nun endgültig den
Zuhörern zu. Und wenn er Profes-
sor T.’s Gegenwart noch anerkannte, so
höchstens als Illustration. Der Krieg
war nun offen. „Meine Herrschaften“,
sprach er also, „es ist klar, dass die let-
zte Feststellung unser Problem vollends
rätselhaft gemacht hat. Denn sie be-
deutet, dass unsere Universitätsphilo-
sophen die harmlosesten Probleme …
Probleme, die den öffentlichen Streit-
punkten viel zu ferne liegen, als dass
sie mit diesen zusammenstoßen könn-
ten … und solche, die herrschenden An-
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sichten nicht zuwiderlaufen, so verkün-
stelt formulieren, als wären sie opposi-
tionelle. Wie sollen wir uns das erk-
lären?“ Und mit einer winzigen Geste,
der man ansah, dass sie direkt auf Pro-
fessor T. gewiesen hätte, wenn sie nicht
im letzten Augenblick zurückgefallen
wäre: „Meinen Sie, dass wir Universität-
sphilosophen versuchen, uns durch das
Vokabelgestrüpp, das wir vielleicht
aufrichten, vielleicht doch ein Mini-
mum und einen letzten Schein von kon-
spirativer Ehre zu verschaffen? Meinen
Sie das?“

Die Augen der Anwesenden wanderten
erschreckt vom einen zum anderen.
Auch Professor T. reagierte nicht mehr
in Worten. Die Brille, die in seiner
Linken lag, klapperte gegen die Pult-
platte. Und obwohl seine Versuche, mit
der gleichfalls zitternden Rechten seine
Linke stillzulegen, die Sache nur noch
schlimmer machten, gab er sein Be-
mühen nicht auf.

„Oder meinen Sie vielleicht“, fuhr
Dr. A. in unbekümmerter Rohheit fort
– und wieder machte er jene Bewe-
gung, die er im letzten Momente
zurücknahm. „Meinen Sie, wir verwen-
den vielleicht unser esoterisches Idiom,
um vor den ,Laien‘ zu verbergen, bis zu
welchem Grad, bis zu welchem beschä-
menden Grade, unsere Philosopheme
sich mit den herrschenden Meinungen
decken? Mehr mögliche Motive für Eso-
terik kann ich mir beim besten Willen
nicht ausdenken. Ist es das vielleicht?“

Nach dieser Unverschämtheit gab Pro-
fessor T. endlich seine äußere Ruhe auf.
Er überließ seine Hände ihrem Schick-
sal. Und als er endlich aufblickte, war
er weiß im Gesicht.

„Ich brauche wohl nicht hinzuzufügen“,
schloss Dr. A., „dass es sich auch in die-
sem Falle um ein Alibi handeln würde.
Wenn natürlich auch um ein Alibi an-
derer Art. Was wir in diesem Falle zu
beweisen versuchten, wäre das Mindest-
maß von Anderssein und Dunkelheit,
das unsere Konsumenten, wenn sie sich
schon Philosophen halten, von uns er-
warten, um unserer Kompetenz Respekt
schenken zu können, und um durch
Nichtverstehen auf ihre Kosten zu kom-
men. Ist es das vielleicht?“
__asterisk.png__ 

Damit hatte Dr. A. erst einmal seine Ar-
beit abgeschlossen. Der Berg der Beleidi-

gungen lag mannshoch angehäuft. Ihn
freilich schien die Arbeit keinen Sch-
weißtropfen gekostet zu haben. Er
stand unangestrengt da und mit ar-
glos-interessiertem Ausdruck, ganz so,
als hätte er ein paar nette Auskünfte er-
beten und erwarte nun gefällige Ant-
worten. Dass die für Professor T. nicht
mehr in Betracht kommen konnten,
wusste er natürlich besser als jeder an-
dere. Was freilich stattdessen gesche-
hen würde, ahnte auch er nicht. Aber
was konnte ihm schon passieren? Da
geschah es.

Umständlich erhob sich Professor T.,
machte zwei, drei unsichere Schritte,
und jeder war überzeugt, er würde den
Raum nun verlassen. Stattdessen blieb
er stehen und vollführte eine tiefe Ver-
beugung, die er mit einer Einladungs-
geste von geradezu chinesischer
Höflichkeit begleitete. „Herr Doktor“,
fragte er dann mit etwas krächzender
Stimme, „wollen Sie nicht vielleicht Ihr
peinliches Verhör lieber von hier aus
fortsetzen?“

Aller Usus akademischen Lebens war
über den Haufen geworfen. Die Span-
nung war ungeheuer. Aber leider war
Professor T. seiner phantastischen Hand-
lung nicht gewachsen.

Eine Sekunde lang war auch Dr. A.
zusammengezuckt. Aber nur in einem
Teil seines Gesichts, das im Ganzen
liebenswürdig blieb. Mir schien sogar,
dass dieses Wetterleuchten nicht ei-
gentlich ein Reflex war, sondern eine
willentliche Maßnahme, die er traf, um
sich in einen anderen Gang einzuschal-
ten, um eine andere Attitüde und einen
anderen Tonfall einzustellen. Und das
glückte ihm vollständig. Der Ton, in
dem er nun sprach, war ein ganz neuer,
er klang begütigend und eigentlich so,
als gälte er einem Kranken. „Aber Herr
Professor“, sagte er ungläubig, „ich
bitte Sie. Sie beschämen mich ja. Für
eine Diskussionsbemerkung, die ich zur
Diskussion stelle!“ Und nun beinahe ver-
traulich: „Den Platz wechseln? Dass ich
dadurch meiner Frage Autorität ver-
schaffen soll oder meinen Meinungen
Wahrheitsanspruch, das können Sie
doch nicht im Ernst meinen. Wenn die
hier unten falsch sind, sind sie das dort
oben dann nicht gleichfalls?“

Mehr als seine chinesische Verbeugung
und die erste sensationelle Einladungs-

formel hatte Professor T. offenbar nicht
vorbereitet. Dass er sich ein bestimmtes
Bild von der Peripetie gemacht hätte,
ist mir ganz unwahrscheinlich. Aber
wenn er sich eine vorgestellt hatte,
schon jetzt war er um sie betrogen.
Eine Antwort wusste er nun nicht mehr.
Der Ballon platzte nicht, er schrumpfte
lautlos zusammen. Statt zu entgegnen:
„O nein, Herr Doktor, Sie irren aber ge-
waltig! Hier oben würde das Licht Ihrer
Unwahrheiten noch unvergleichlich
heller strahlen“, und dann ostentativ
durch die nahe Dozententür den Saal
zu verlassen – stattdessen ließ er
stumm die Arme sinken. Und nachdem
er einen Augenblick lang herzzer-
reißend ratlos dagestanden hatte,
machte er das Maß seiner Fehler voll
und kehrte, zum ungeheuren Erstaunen
aller, zu seinem Pult zurück.

Dass Dr. A. „na also“ sagte, und zwar,
da sein Triumph vollkommen war, ganz
leise und bescheiden, das war so fol-
gerichtig, dass er damit nicht einmal
mehr Anstoß erregte.

Professor T. aber saß nun wie am
Pranger, ins Gesicht sehen konnte er
niemandem, sein Blick ruhte zwar auf
seinen Händen, aber dass er diese wahr-
nahm, glaube ich nicht. Wie ein Greis,
für den mitzureden ohnehin schon
nicht mehr in Frage kam, ließ er seine
Unterlippe hängen. Am auffälligsten
aber war, dass selbst sein Beben nun
nachließ und bald ganz aufhörte. Selbst
diese letzte verzweifelte Lebendigkeit
schien also, nachdem sein Abenteuer
zusammengebrochen war, seinen Körp-
er verlassen zu haben.

Dass Dr. A. nach diesem Siege so tun
konnte, als ob nichts geschehen wäre,
bewies wohl weniger Kraft als rohe
Nonchalance … wie denn seine
Wahrheitsliebe überhaupt nichts an-
deres zu sein scheint als eine Variante
von Rohheit. Ganz beiläufig hob er, der
noch immer stand, den Fuß auf seinen
Sitzplatz, wohl nur um es sich beque-
mer zu machen oder zu beweisen, wie
wenig ihn das alles tangierte. Aber für
einen Augenblick konnte ich mich der
Illusion nicht erwehren, er setze ihn
seinem Opfer auf den Nacken. Und als
er in seine Hand hüstelte, um die Fort-
setzung seiner „Diskussionsbemerkung“
zu annoncieren, hingen die Studenten
sofort an seinen Lippen. Den Professor,
der auf erhöhtem Sitz jämmerlich vor
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ihm thronte, erkannten sie ebenso
wenig mehr an wie dessen Vortrag.
Und dass das endgültige Thema des
Abends nun „Esoterik der philo-
sophischen Sprache“ und nicht „Moral
als Kulturwert“ hieß, fiel niemanden
mehr auf.

„Ich hatte einen Argwohn ausge-
sprochen“, nahm also Dr. A. seine Rede
wieder auf. „Den Argwohn, dass die Es-
oterik unserer Sprache vielleicht nicht
dadurch entstehe, dass wir selbst uns
einzäunen, sondern dadurch – ich
weiß, das klingt widerspruchsvoll –,
dass wir den Bitten der Nichtphilo-
sophen entgegenkommen. Was meine
ich mit dieser befremdlichen Hypoth-
ese?

Dass die Welt der Nichtphilosophen et-
was von uns erwartet, ein ,tiefes‘ oder
,hohes‘ oder ,gehaltvolles Kulturgebi-
et‘ … eben das Kulturgebiet ,Philoso-
phie‘, auf das sie stolz sein möchte, so
stolz wie auf andere Kulturgebiete; und
dass wir diesem Wunsch entgegenkom-
men. Und zwar tun wir das dadurch,
dass wir, wie gesagt den Nichtphilo-
sophen zuliebe, unser Gebiet mit Palisa-
den umgeben und entsetzlich schwer
zugänglich machen. Denen zuliebe er-
richten wir vor unseren Revieren, auch
wenn diese nichts sind als platteste Ge-
gend, Warnungstafeln mit Aufschriften
,Vorsicht!‘, ,Antinomische Abgründe!‘,
,Zutritt zur Transzendenz nur unter
Lebensgefahr!‘, ,Nur für Verwegene und
Berufssteiger!‘ und dergleichen …
Schilder, vor denen sie dann stehen
bleiben, voll Ehrfurcht und Angst, aber
doch auch voll Selbstbewusstsein: Denn
dass ihre eigene Heimat mit derart ver-
botenen alpinen Partien aufwarten
kann, das schmeichelt ihrem Lokalstolz.

Natürlich will ich damit nicht sagen,
dass wir diesen Betrug bewusst bege-
hen, dass wir die anderen oder uns
selbst willentlich irreführen.“ Und mit
jener kleinen Bewegung, die beinahe
auf Professor T. gezeigt hätte: „Individu-
ellen Philosophen werfe ich also nichts
vor. Wenn sich jemand persönlich
gekränkt fühlen sollte, so ist das zwar
bedauerlich, aber glücklicherweise nur
die Folge eines aufklärbaren, hiermit
aufgeklärten, Missverständnisses. Denn
mein Argwohn ist grundsätzlich. Nicht
einzelne bezichtige ich, sondern die Uni-
versitätsphilosophie als ganze. Also
mich selbst genauso gut wie jeden an-

deren ihrer Vertreter. Da es aber
widersinnig wäre, in der Universität-
sphilosophie eine moralische ,Person‘
zu sehen, die man wegen Fälschung zur
Rechenschaft ziehen könnte, kann – ich
betone diesen Punkt noch einmal – von
Vorwürfen eigentlich keine Rede
sein … womit wohl der letzte Rest von
Verstimmung, die der heutige Abend
hervorgebracht haben mag, aus der
Welt geschafft wäre.“ Er machte eine
Pause und schien darauf zu warten,
dass seine Entschuldigung akzeptiert
werde.

Die Blicke des Publikums wanderten fra-
gend zum Pulte.

Aber der dort saß, der war kein Philo-
soph mehr, der zu dieser „Entschuldi-
gung“ hätte Stellung nehmen können.
Auch kein Professor. Sondern einfach
ein armer Mann, der die langsam verrin-
nenden Sekunden seiner Schande ab-
saß.
 

Nachdem er so dem Publikum Zeit
gegeben hatte, die völlige Reaktions-
losigkeit Professor T.’s in sich aufzuneh-
men, blickte Dr. A. auf seine Armban-
duhr, entschuldigte sich, während er
sich den Mantel über den Arm warf,
eilen zu müssen, der Zug ginge in fün-
fzehn Minuten, und verließ, den ganzen
Saal nach hinten durcheilend, die Ver-
sammlung, ohne dieser Zeit zu lassen,
zu applaudieren oder anderswie ihrer
Stimmung Ausdruck zu geben. Für
einige Sekunden war das Publikum
durch den raschen Exit im rechten Au-
genblick zwar verdutzt. Aber vermut-
lich hatte Dr. A. sehr genau gewusst,
dass gerade sein plötzliches Fehlen
seine Macht umso deutlicher fühlbar
machen würde. Wirklich setzte nach
der ersten Verblüffungssekunde ein in
diesem Kreis ganz ungewöhnlich er-
regtes Gemurmel ein. „Was für ein Ker-
l!“ stöhnte meine Nachbarin zur
Linken, und es dauerte eine Weile, ehe
man sich entschließen konnte,
aufzubrechen. Mit dem Professor gin-
gen nur ein paar Professoren. Die Jün-
geren – und ihnen schloss ich mich aus
Neugierde an – verbrachten noch zwei,
mit verworrenem Diskussionsgeschrei
erfüllte Stunden in einem benachbarten
Lokal.
 

Günther Anders: His-Dur
Die Irritiertheit zwischen Adorno und
mir begann an dem Abend im Jahr 30,
an dem ich ihn, gerade in Frankfurt zu
einem Vortrag angekommen, auf einem
Kostümball der Philosophischen
Fakultät kennenlernte. Und zwar da-
durch, dass ich ihm „kostümiert“ vor-
warf, dass alles, was ich von ihm
kenne, in His Dur notiert gewesen sei.
Er verstand das blitzartig. Als der un-
musikalische Tillich fragte: „in was?“
und ich die Erklärung verweigerte, weil
deren Verständnis große technische
Kenntnis voraussetzte, entstand eine
sekundenlange Komplizität zwischen
Adorno und mir. Länger als ein paar
Sekunden währte seine Dankbarkeit
freilich nicht.
Diese Ambivalenz der Beziehung hat
bis zum Ende angehalten.
 

Günther Anders: Nach
dem Vortrag
Fortsetzung des Dialogs über
Esoterik
Zusammen mit etwa 30 Hörern, fast
durchweg Studenten. Zweistündige
Diskussion, wenn man das Geschrei so
nennen darf. Denn sie waren aufgeregt,
wenn nicht sogar fasziniert. Aber wohl
mehr durch A.’s anmaßendes Auftreten
als durch seine Argumente. Paradox:
Während sie ihren täglichen (in ihrem
esoterischen Schulidiom gehaltenen)
Vorlesungen ohne Umstände folgen, hat
ihnen A.’s vor-fachliche Sprache die
größten Schwierigkeiten bereitet. Die
meisten sprechen quer, gegen Thesen,
die A. gar nicht vertreten hatte. Auffäl-
lig war es auch, wie oft sie für ihn zu
sprechen meinten, wenn sie ihn in Wirk-
lichkeit gegen ihn wandten; und gegen
ihn zu reden meinten, wenn sie ihn
wiederholten.

__asterisk.png__ 

„Kulturzertrümmerung!“ regte einer
sich auf. („Ein Gymnasiallehrer“, kom-
mentierte flüsternd mein Nachbar.) „Ja-
wohl, Kulturzertrümmerung! Darauf
läuft diese Attacke heraus!“

Da stand mein Nachbar auf. „Kulturz-
ertrümmerung“, wiederholte er. „Aber
vielleicht gibt es Kulturerscheinungen,
die wie Perlen sind: weil sie wesentlich
nur aus Wunden entstehen. Wenn das
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wahr wäre, entstünde die Frage: ,Was
ist vorzuziehen: Wundenlosigkeit ohne
Perlen oder Wunden mit Perlen?‘“

„Mir zu hoch!“ brummte der Oberlehr-
er.

„Denken Sie doch nur an die Idee Marx-
ens, dass Philosophie (die er freilich
mit Hegel bzw. dem Übersinnlichen
gleichsetzte) nur solange einen Daseins-
grund habe, als eine herrschende Klasse
daran interessiert sei, sich auf übersinn-
liche Autorität zu berufen; und dass sie
in demjenigen Moment zu versiegen be-
ginne, in dem es keine, sich auf
Übersinnliches berufende herrschende
Klasse mehr gebe; also auch kein Klas-
sengefälle. Dass er in der Zweiheit der
Klassen die Barbarei sah, da sie die
Mehrzahl der Menschen der ,Mensch-
heit‘ (im kantischen Sinne) beraubte,
das ist Ihnen ja bekannt. Also konnte
ihm die Aufhebung (oder wie Sie sagen:
,Zertrümmerung‘) der Philosophie als
notwendige Konsequenz der Kultur er-
scheinen.“

„Und dieser These stimmen Sie zu?“

„Sie scheint mir sowohl zu weit als
auch zu eng.“

„Das nenne ich vielseitig“, meinte der
Professor.

„Zu weit: Weil in ihr – was zu Marxens
Zeit schließlich begreiflich war – Hegel
und Philosophie überhaupt identifiziert
sind. Und ganz im Sinne des neunzehn-
ten Jahrhunderts außerhalb der Alterna-
tive von Metaphysik und Naturwissen-
schaften keine Möglichkeit von Philoso-
phie gesehen wird. Der Typus einer auf
Übersinnliches verzichtenden Philoso-
phie, wie sie seit 75 Jahren (oder wenn
man sogar Marx dazurechnet, seit hun-
dert  Jahren besteht)  i s t  n icht
einkalkul iert .“

„Die beruht also nicht auf der Span-
nung?“

„Nein. – Sartres Philosophie z. B. nicht
mehr. Denn obwohl diese zugestanden-
ermaßen noch zur bürgerlichen Tradi-
tion gehört, ist sie bereits aus dem Ge-
fühl heraus entstanden, Philosophie ein-
er nicht herrschenden, der ausgespan-
nten Klasse zu sein. Wenige Probleme
stehen für ihn so im Vordergrund wie
das, wie er als nichtbürgerlicher Autor
zu Nichtbürgerlichen reden könnte.
Und siehe da: Da die Spannung

zwischen herrschender Klasse und be-
herrschter in seiner Philosophie nicht
mehr lebendig ist, ist das Übersinnliche
(in Marxens These das Merkmal der
Philosophie) bei ihm tatsächlich eben-
falls verschwunden.“

„Und inwiefern ist die Theorie zu eng?“

„Weil das Verkümmerungsproblem
wohl ein Kulturproblem, nicht ein Philo-
sophieproblem ist. Mir scheint jeden-
falls, dass das meiste, was wir im vori-
gen Jahrhundert und im ersten Viertel
dieses Jahrhunderts ,Kultur‘ genannt
haben, sein Bestehen vor allem der ,Dif-
ferenz‘, dem ,Gefälle‘ zwischen Gruppe
und Gruppe verdankt. Glauben Sie,
dass zum Beispiel das Mitleidspathos
Wagners ohne das Aufkommen des in-
dustrialisierten Elends geschichtlich
möglich und so eindrucksvoll gewesen
wäre? Gilt nicht das Gleiche von Niet-
zsches Rechtfertigung des Herren-Ide-
als? Zufällig herausgegriffene Beispiele.
Stimmt aber die These im Prinzip, dann
ist es äußerst fraglich, ob man die aus
der Situation der Spannung oder des
,Gefälles‘ entstandenen Produkte von
dieser ihrer Ursprungssituation einfach
abschneiden kann und dem Massenkon-
sum übergeben darf. Dass man das ,kan-
n‘, daran besteht kein Zweifel. Aber ob
es sich dann noch um ,Kulturprodukte‘
handelt, das ist die Frage. Ich entsinne
mich, einmal ein ursprünglich für
Einzelstimme gesetztes Lied ,Lob der
Einsamkeit‘ für gemischten Chor geset-
zt gehört zu haben. Die Besitzergrei-
fung dieses Liedes zerstörte das Lied im
Prinzip. Und so mag es oft geschehen,
wenn Werke popularisiert werden.“

Der Professor grinste über sein ganzes
Gesicht. „Aber ich bitte Sie“, meinte er,
„da sprechen Sie ja gegen die Popu-
larisierung!“

„Ich spreche gegen die naive Annahme,
da s s  e i n  dem Mas s enkon sum
übergebenes ,Kulturgut‘ durch diesen
seinen Massenkonsum nicht modifiziert
werde. Aber glauben Sie nur nicht, dass
ich damit automatisch die aussch-
ließlich esoterische Beschäftigung mit
diesem Gute verträte. Die modifiziert
ihren Gegenstand nämlich ebenfalls.
Wenn eine ,Wahrheit‘ oder ein Kunstw-
erk, das zur Zeit seiner Entstehung ei-
nen bestimmten sozialen Spannungsko-
effizienten enthalten hatte, ja diesem
seine Entstehung verdankt hatte, nun,

aller dieser Spannung beraubt, in der
Einsamkeit studiert und angeeignet
(,konsumiert‘) wird, wird es gleichfalls
zu etwas ganz ,Anderem‘.“

„Verstehe ich nicht.“

„Eine Analogie: Nehmen Sie an, Sie
beschäftigten sich als Kunsthistoriker
mit den Würdekostümen einer Epoche.
Dass die Pracht der Repräsentationsklei-
dung nur aus der Spannung zwischen
den ,in Ansehen‘ stehenden Trägern
und den unansehnlichen Zuschauern be-
greiflich ist, geben Sie zu.“

Das gab er zu.

„Dass es, wo es keine offizielle Hi-
erarchie von Rängen gibt, diese Pracht
auch nicht gibt, ist ja gleichfalls deut-
lich.“

Auch das gab er zu.

„Die Pracht der Kostüme ist also ein ,S-
pannungskoeffizient‘. Wenn Sie diese
Pracht nun als rein ,ästhetisches Phäno-
men‘ studieren, dann entstellen Sie das
Objekt also. – Oder es passiert Ihnen
eine andere Art von Verfälschung.“

„Und zwar?“

„Sie stecken sich an. Das heißt: die in
dem Objekt noch nicht ganz erloschene
Sozialspannung beeindruckt Sie derart,
dass Ihre eigene soziale Attitüde da-
durch modifiziert wird. Solche Dinge
habe ich erlebt.“

„Ich verstehe kein Wort“, behauptete
der Oberlehrer.

„Ich habe zum Beispiel Folgendes er-
lebt: Ich kannte Musiker, die sich Jahre
hindurch mit früher niederländischer
Chormusik beschäftigt hatten. Dass im
Chorsatz, im Verhältnis von Stimmen
zueinander, eine bestimmte Ge-
sellschaftlichkeit investiert ist, werden
Sie ja zugeben.“

„Und?“

„Diese Gesellschaftlichkeit (sehr
lebendig gemacht durch regelmäßiges
Zusammensingen) wurde ihnen so
natürlich, dass sie ihnen ihre effektive
Gesellschaftssituation (im zerfallenden
Deutschland der Zwanziger Jahre) völ-
lig verdunkelte. Das ,Objekt‘ war
vielleicht ,echt rezipiert‘. Aber sie selbst
waren nun mit-modifiziert. – Eine
schöne Alternative zwischen Objekt-
modifizierung und Subjektmodi-
fizierung!“
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„Und was hat das mit Philosophie zu
tun?“

„Wir sind weit vom Thema abgekom-
men.“
 

„Ist ja alles Humbug!“ stöhnte einer mir
gegenüber und zauste sich in seinem
Schopfe, als sei der sein Widersacher.
(„Er nennt sich ,Marxist‘“, flüsterte
mein Nachbar mir zu, „aber kein Marx-
ist nennt ihn so.“) „Auf diesen Blender
fallt Ihr also rein?“

„Das sagst du?“

„Ein schöner Marxist bist du mir!“

„Seit wann gehst du denn unter die Eso-
teriker?“

„Ach was!“ antwortete er, „exoterisch
hin, esoterisch her! Lasst Euch doch
nichts weismachen. Da findet Ihr, der
Dr. A. sei ganz etwas Aufregendes. Wo
er gerade nur dazu ausreicht, um einem
alten Professor Schrecken einzujagen.
Wem ist denn geholfen damit? Wem
nützt er denn? Was will der Mann denn
positiv? Könnt Ihr mir das vielleicht sa-
gen?“

Stille.

„Esoterisch, exoterisch! Nur die Fronten
hat er verwischt. Als wenn es darum
ginge, ob die Philosophie exoterisch sei
oder esoterisch!“

„Sondern?“

„Wenn Ihr es wirklich wissen wollt,
und wenn Ihr was Richtiges tun wollt,
müsst Ihr die Philosophie und die
Frage, was mit ihr geschehen soll, erst
mal schön hinter der Tür stehen lassen.
Denn was zur Debatte steht, oder ste-
hen sollte, hoffentlich auch in der Philo-
sophie, das ist, was aus den Menschen
werden soll. Ist diese Frage beantwortet,
dann wird sich die andere: wer an der
Philosophie teilnehmen könne oder
solle, oder welche Rolle sie für den
Menschen zu spielen haben werde,
schon ganz von selber ergeben. Aber an
zweiter Stelle. Denn noch einmal: Um
die Menschen geht es. Die in Un-
wahrheit leben. Und die belogen wer-
den und betrogen. Und die nicht wis-
sen, wer sie sind und worum es geht,
und wofür sie eingesetzt werden, und

die selbst dort, wo sie ihre Meinung
äußern dürfen, sogar die politische, gar
nicht ihre Meinung äußern, weil ihre
angeblich ,eigene‘ ihnen bereits un-
vermerkt zugeeignet wurde.“

„Und welches ist ihre ,eigene‘?“

„Das ist es ja eben! Durch die heimliche
Zueignung der angeblich ,eigenen‘ ist
die Entstehung einer wirklich eigenen
eben verhütet worden. Darum geht es
also.“

„Worum?“

„Sie aus Irrtum und Betrug und Verwir-
rung und aus Slogans herauszustoßen!
Damit sie wissen, woran sie sind, und
damit sie die Zügel ihres Schicksals
selbst in die Hand nehmen können, ehe
sie in den Graben geworfen sind!“

„Verteil schon Deine Flugblätter!“ rief
einer.

„Zur Sache!“ ein anderer.

„Was hat das mit Philosophie zu tun?“
ein Dritter.

„Mit Wahrheit. – Ob Ihr dieses Richtig-
stellen und -stoßen und diese Be-
förderung der Wahrheit ,Philosophie‘
nennt oder sonstwie, das ist mir Jacke
wie Hose. Aber um die geht es!“

„Wer will denn nicht richtigstellen?“

„Richtigstellen. Ein schönes Wort.
Kommt nur darauf an, was man richtig-
stellen will. Nur Sätze? Nur Irrtümer?
Was steht denn falsch? Sind es nicht die
Menschen, die falsch stehen? Ist es
nicht die Welt selbst, die falsch steht?
Die muss eben richtig gestellt werden.
Und das bisschen Theorie – gleich ob
exoterisch oder esoterisch – verglichen
damit, ist die doch nur die Rosine im
Kuchen.“

„Hoch die Rosinen!“ rief einer.

„Richtig. Wenn der Teig einmal da ist.
Ja, wenn der Blender noch gefragt
hätte, welche Rolle Theorie später ein-
mal spielen solle … Aber nennt es ruhig
,Philosophie‘, wenn einmal …“

„Was?“

„Schön. Später. In der klassenlosen Ge-
sellschaft.“

„In der klassenlosen Gesellschaft!“ rief
einer höhnisch. Er sah aus wie ein Play-
boy. „Lächerlich! Da soll sie doch ger-
ade verkümmern!“ – Alle hatten das

gut gelernt.

„Meinst du das?“

„Was?“

„Mit dem ,Verkümmern‘. Seit wann bist
du denn Marxist?“

„Ich – Marxist? Bewahre!“

Allgemeines Gelächter.

„Also eingebläutes Zeug! Die verküm-
merte Philosophie – das bis du! Und das
seid – ihr! Schöner als heute kann sie ja
gar nicht verkümmern! Auch dann
nicht. Da habt Ihr schon gut vorge-
sorgt.“ Er machte eine fortschiebende
Bewegung. „Ja, glaubt Ihr denn, dass
das Fragen dann aufhören wird?
Vielleicht wird es dann erst richtig an-
fangen. Wenn nämlich die falschen Ant-
worten abgebaut sind. Findet Ihr denn,
jetzt leben Philosophen unter uns?“ Und
dann, mit einer Bewegung, als wenn er
den ganzen Krempel hinschmisse: „Also
wenn ich wüsste, dass die, für die
ich … dies und das tu, ihr Glück dann
so idiotisch macht, dass sie nicht mehr
fragen können oder nicht mehr wollen
– also dann kann man ja gleich einpack-
en!“ Und setzte sich.
 

Konrad Paul Liessmann:
Hot potatoes
Zum Briefwechsel zwischen
Günther Anders und
Theodor W. Adorno
 

In der Geschichte der kritischen Theo-
rie bildet das Verhältnis von Theodor-
 W. Adorno und Günther Anders in jed-
er Hinsicht ein Desiderat. Obwohl in
der zivilisations- und technikkritischen
Stoßrichtung seiner Schriften oft affin
zu den Intentionen der Frankfurter
Schule, obwohl durch politische Posi-
tionierungen, persönliche Kontakte und
das Schicksal des exilierten Juden den
Frankfurtern seit den 1930er Jahren na-
hestehend, wird Günther Anders kaum
in deren Kontext angesiedelt und disku-
tiert. Fast scheint es so, als habe sich
das kühle Verhältnis, das trotz sachlich-
er Nähe die Beziehung zwischen Gün-
ther Anders und den Hauptvertretern
der Frankfurter Schule dominierte, auf
die Rezeptions- und Forschungslage
übertragen. Dabei könnte es nicht nur
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aus der historisch-biographischen Per-
spektive sinnvoll und erkenntnisgewin-
nend sein, dieses problematische Ver-
hältnis einer genaueren Betrachtung zu
unterziehen.

Günther Anders war schon frühzeitig – -
damals noch unter dem Namen Gün-
ther Stern – mit Adorno in Kontakt
gekommen. 1930 erschien einer der er-
sten Aufsätze von Günther Anders
– „Spuk im Radio“ – in der von Adorno
redigierten Zeitschrift „Anbruch“, um
dieselbe Zeit wohl versuchte sich An-
ders in Frankfurt mit „Philosophischen
Untersuchungen zu musikalischen Situa-
tionen“ zu habilitieren. Nicht zuletzt
aufgrund des Widerstandes von
A d o r n o ,  d e r  s i c h  a n  A n d e r s ’
vermeintlicher Nähe zu Heidegger
stieß, konnte dieses Projekt nicht real-
isiert werden, was zu einer Verstim-
mung zwischen Anders und Adorno
führte, die unterschwellig das Verhält-
nis der beiden über Jahrzehnte do-
miniert haben mag. Auch Anders’ dama-
lige Frau, Hannah Arendt, dürfte dies
Adorno nie verziehen haben. Im
amerikanischen Exil hatte Anders wohl
Kontakt zu Horkheimer und Adorno,
eine Zeitlang wohnte er im Haus von
Herbert Marcuse in Santa Monica, er
schrieb auch einige wenige Artikel für
die „Zeitschrift für Sozialforschung“,
hauptsächlich Rezensionen. Er nimmt
an Diskussionen des Instituts für Sozial-
forschung teil, trägt dort 1942 auch Th-
esen zu einer Theorie der Bedürfnisse
vor, ohne allerdings zum engeren Kern
der exilierten Sozialforscher zu zählen.
Das Verhältnis zu Horkheimer und na-
mentlich zu Adorno bleibt kühl. Der im
Günther-Anders-Archiv in Wien aufbe-
wahrte – allerdings nicht vollständige –
Briefwechsel zwischen Anders und
Adorno aus den Jahren 1951 bis 1968
erlaubt nicht nur die leidige Angelegen-
heit von Anders’ Habilitation einer vor-
läufigen Klärung zuzuführen, sondern
gibt auch die Möglichkeit – abgesehen
von historisch-biographischen Details –
grundsätzliche Differenzen dieser eigen-
willigen Charaktere, die auch Dif-
ferenzen in der Sache waren, zu reflek-
tieren.

Der Briefwechsel setzt an im Jahre
1951, als Günther Anders aus Amerika
nach Europa zurückgekommen war und
sich in Wien, der Heimatstadt seiner
zweiten Frau, Elisabeth Freundlich,

aufhielt. Aus den Briefen geht hervor,
dass Anders noch mit einer Rückkehr in
die USA gerechnet haben muss, aber of-
fensichtlich bald den Entschluss gefasst
hatte, in Wien zu bleiben. Die ersten
Briefe sind ganz von einem vorsichtigen
Ton gekennzeichnete Versuche, nach
Zeiten langen Schweigens den Kontakt
wieder aufzunehmen. Höflichkeiten
werden ausgetauscht, und vor allem
werden gegenseitig die jüngsten Pub-
likationen annonciert und wechselseitig
zugeschickt. So erbittet Adorno in
einem mit 6. September 1962 datierten
Brief von Anders dessen Aufsatz „On
the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s
Philosophy“ aus dem Jahre 1948, um
diesen auf seine Brauchbarkeit für den
„Jargon der Eigentlichkeit“, an dem
Adorno arbeitete, durchzusehen. Nach
einigen Räsonnements über die Sch-
wierigkeiten, in der englischen Sprache
zu philosophieren, verschärft sich plöt-
zlich der Ton der Korrespondenz. In
einem Brief vom 18. Juni 1963 bedankt
sich Anders für den ihm zugeschickten
„Getreuen Korrepititor“ und dafür, dass
Adorno darin auch Anders’ frühen Auf-
satz „Spuk im Radio“ zitiert hatte, um
dann fortzusetzen: „Ganz konnte ich
freilich dieses Zitats nicht froh werden,
da ich leider gestern abend erfuhr, dass
Sie  wiederholt  über  mich aufs
verächtlichste gesprochen haben.
Alltäglich ist diese Kombination von Zi-
tieren und Verachten gewiss nicht, aber
erfreulich auch nicht. Schade!“ Aus der
Antwort Adornos vom 24. Juni 1963 ge-
ht hervor, dass dem Ganzen ein un-
erquicklicher Vorfall während einer
vom Fernsehen aufgezeichneten Diskus-
sion, die Anders vorzeitig und demons-
trativ verlassen haben musste, zu-
grunde gelegen hatte. Entscheidender
aber dürfte gewesen sein, dass bei einer
Gesellschaft Anders in Anwesenheit
Adornos Arnold Gehlen den Handsch-
lag verweigert hatte, was Adorno auch
als „Affront“ gegen sich empfunden
hatte, da er „mit jemanden wie Gehlen,
bei dem alles aus einer radikalen
Verdüsterung entspringt, weit besser
und ernster reden (könne) als mit zahl-
losen Menschen des  mit t leren
Fortschritts“. Adorno nimmt diesen Vor-
fall zum Anlass, um seine prinzipiellen
Differenzen zu Günther Anders zur
Sprache zu bringen. Er konzediert An-
ders einen „gewissen Gestus von Aggres-
sivität“, ja „etwas von ‚Angeberei‘“, um

zu betonen, dass sein eigenes Naturell
darin ganz verschieden sei: „Bestünde
diese Differenz nicht, so könnten die
wirklich sehr weitreichenden Übereins-
timmungen viel fruchtbarer werden.“
Adorno benützt diese Gelegenheit, um
noch einige weitere „Rechnungen aufzu-
machen“. So wirft er Anders vor, dass
er einmal Walter Benjamin „als Kaffee-
hausliteraten“ bezeichnet habe, und das
„zu einer Zeit, da Sie Herrn Heidegger
für einen Philosophen hielten“.

Anders antwortete auf diese Angriffe
zuerst nur kurz mit einem „schönen
Dank“ dafür, dass endlich einmal die
„hot potatoes“ ausgegraben wurden.
Ausführlich geht er auf die von Adorno
angesprochenen Fragen in einem Brief
vom 27. August 1963 ein: „Meine Hem-
mungen Ihnen gegenüber hatten und
haben mehrere Ursachen, von denen
sich freilich die meisten auf einen gen-
eralen Nenner bringen lassen. Was mir
die Beziehung zu Ihnen unmöglich
machte, war Ihr Monokratismus.“ Als
monokratisch beschreibt Anders schon
Adornos „Attitüde“ gegenüber seinem
Habilitationsprojekt; im persönlichen
Umgang wirft Anders Adorno geradezu
„Terrorismus“ vor, eine erniedrigende
Behandlung anderer Gesprächspartner,
und er beklagt sich darüber, in Amerika
im „Institutskreis wie ein gerade noch
Tolerierter“ behandelt worden zu sein.
Besonders kränkend, so Anders, habe er
es empfunden, als er nach der Remigra-
tion zum ersten Male wieder nach
Frankfurt kam, dort Adorno, wie auch
andere Remigranten, besuchen wollte
und von dessen Sekretärin mit den
Worten „abgefertigt“ worden sei, „Herr
Professor habe wirklich keine Zeit“.
Solches wäre nicht der Rede wert, be-
nutzte Anders diese Kränkung nicht zu
einer prinzipiellen Reflexion über die
Unvereinbarkeit einer staatlichen Uni-
versitätsprofessur mit dem Anspruch
kritischer Theorie und Praxis: „Es ist
mir nämlich unbegreiflich, wie es
möglich ist, auf der einen Seite als
philosophischer Autor im prägnan-
testen Sinne ein Avantgardist zu sein;
auf der anderen Seite aber eine of-
fizielle Stellung zu bekleiden und sich
von denjenigen, denen man durch das,
was man schreibt, die Achtung versagt,
ehren zu lassen. Mir scheint, man kann
nicht als ein Professor Nietzsche leben
oder als ein surrealistischer Geheimrat.
Etwas von dieser Kreuzung haben Sie
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aber in meinen Augen an sich. Solche
Doppelexistenz muss sich, glaube ich,
rächen.“

Wie aus anderen Kontexten bekannt,
wirft Anders auch in diesem Brief
dessen mangelndes Engagement gegen
die atomare Bedrohung und gegen die
Notstandsgesetze vor und unterstellt
Adorno, „sich als offiziell zugelassener
Papst der Radikalität in der ominösen
und jämmerlichen Deutschen Bundesre-
publik doch irgendwie häuslich ein-
gerichtet (zu) haben“. In diesem Zusam-
menhang kritisiert Anders den Stil von
Adornos Texten als eine Form der
„Vergewaltigung“ des Lesers, getragen
vom Ton der „Rache“ und „Verach-
tung“: „Da Sie auf politische Aktion
oder an Teilnahme an wirklicher poli-
tischer Opposition verzichten, ver-
suchen Sie, mit sprachlichen Mitteln et-
was Aktionsähnliches zu erzeugen, min-
destens dem Leser etwas anzutun. – Der
Zusammenhang mit dem ‚Terrorismus‘,
von dem ich vorhin sprach, ist klar.
Denn zugleich scheinen Sie Ihre Leser
dafür strafen zu wollen, dass sie Ihnen
stets unterlegen, also grundsätzlich die
falschen Leser sind. Literarischer Sadis-
mus.“

Nicht einverstanden zeigt sich Anders
auch mit Adornos Position in Bezug auf
Arnold Gehlen: „Gewiss, dass alles bei
ihm der Verdüsterung entspringt, das
gebe ich zu. Und dass er, was Denklust,
Denkkraft und Geschmack betrifft,
dem,  wie  S ie  sagen ‚mit t leren
Fortschritts‘-Vieh, das ununterbrochen
‚fördert‘, und dessen blökend guter
Wille mich genauso zur Raserei treibt
wie Sie, turmhoch überlegen ist,
darüber gibt es gar keinen Zweifel.
Aber seit wann ist Verdüsterung ein Ver-
dienst, seit wann bringt Denkkraft oder
Geschmack Schuld zum Verschwinden?
Nein, mein nun dreizehnjähriges
Zurücksein kann mich nicht dazu ver-
führen, die Intransigenz aufzugeben,
und mich nicht dazu veranlassen, mit
noch so philosophischen Männern zu
sprechen, wenn sie, wie Gehlen, als
Erwachsene den Nazismus lauthals mit-
gemacht haben. Mit Heidegger würden
S ie  s i ch  j a  auch  n ich t  zusam-
mensetzen.“ Anders versucht, diesen
rigiden Standpunkt aus der grundsät-
zlichen Verpflichtung zu erklären, der
sich die Überlebenden von Auschwitz
gegenübersähen: „Da die Nach-

hitler-welt so tut, als wäre nichts gewe-
sen, muss, so scheint mir, das ‚Es ist
gewesen und ist deshalb auch heute
noch‘ von uns ausdrücklich betont wer-
den“.

Was die Causa Benjamin betrifft, streit-
et Anders es kategorisch ab, Benjamin
je einen „Caféhausliteraten“ genannt zu
haben. In einem versöhnlicheren Post-
skriptum zeigt Anders allerdings Ver-
ständnis für Adornos seinerzeitige
Ablehnung seiner musikphilo-
sophischen Schrift, da dieser deren Hei-
deggerianismen nicht als bloße „Rest-
fetzen“ erkannt haben konnte: „Was
Musikphilosophie betrifft, so würde ich
heute übrigens ihren Monopolanspruch
als völlig rechtmäßig anerkennen (so
wie meinen für Bildinterpretation). Ich
gelte sogar, wie komisch das auch sub
specie der zwischen uns bestehenden
Spannung sein mag, bei Musikern, de-
nen Sie unbequem sind, und Musikolo-
gen, die sich auf bloße Skelettzeichnun-
gen beschränken, als unverbesserlicher
Adornist. Was einem, was zweien, nicht
alles passieren kann!“

Auf diesen Angriff antwortet Adorno
ebenfalls in einem ausführlichen Brief,
datiert mit 31. Oktober 1963. Den Vor-
wurf des Monokratismus weist er sofort
als ungerechtfertigt zurück: „Ich war
mein Leben lang viel zu sehr sachlich,
in weiterem Sinn ästhetisch gerichtet,
als dass ich nach Herrschaft über Men-
schen gestrebt hätte. Eher ist, trotz
allem theoretischen Wissen von der
Macht, mein realer Sinn für diese unter-
entwickelt. … Die Neigungen, die Sie
mir unterschieben, waren viel eher die
Brechts; es ist mir nicht bekannt, dass
Sie je mit Rücksicht auf jenen darüber
[sich] beklagt hätten.“ Desgleichen
weist Adorno den Vorwurf, dass seine
Ablehnung von Anders’ Habilita-
tionsschrift etwas mit seinen eigenen
Ambitionen zu tun gehabt hätte, strik-
test zurück: „Ich empfand die spezifisch
musikalische Basis – will sagen, das
technisch Innerkompositorische – als zu
schmal.“ Schuld gesteht Adorno ein an-
lässlich von Anders’ Besuch in Frank-
furt. Er verteidigt sich aber damit, dass
er ein „eingespanntes Wesen“ sei, ein
„armes Tier“, das „buchstäblich mit den
Zähnen“ seine Arbeitszeit verteidigen
müsse. Grundsätzlich allerdings wird
Adorno angesichts der Tatsache, dass
ihm Anders seine Professur vorgewor-

fen hatte: „Ich will Ihre Frage, more He-
braico, mit einer Frage beantworten.
Würden Sie ein Ordinariat, mit der
Möglichkeit, selbständig zu pro-
duzieren, die es freilässt, und vor allem
mit dem weitgehenden Schutz vor ir-
gendwelchen Kontrollinstanzen,
abgewiesen haben, wenn es sich Ihnen
geboten hätte? Verzeihen Sie mir, wenn
ich daran zweifle. … Ob die Existenz
eines freien Schriftstellers, auf dem der
Druck des Marktes, und vielfach der
Verleger, lastet, heute tatsächlich noch
so viel freier ist, als die eines Profes-
sors, dessen Beruf ihn einstweilen noch
vor manchen Formen der thought con-
trol behütet – das vertraue ich Ihrem
Nachdenken an.“

Zur Kritik seines mangelnden poli-
tischen Engagements schreibt Adorno,
dass er kein „Verkehrspolizist“ sei, der
„gleichzeitig an allen Ecken sein muss,
wo Unfug verübt wird; wann ich zu-
packe, darüber muss ich schon mir sel-
ber die Entscheidung vorbehalten. …
Über die Atombombe zu schreiben,
habe ich aus einem nicht leicht zu
fassenden Grund immer wieder vermie-
den, vielleicht wegen der Disproportion
zwischen der geballten Faust eines In-
tellektuellen und jener Einrichtung;
sicher nicht aus Feigheit.“ Zweifel, dass
sie überhaupt ernst gemeint sein kön-
nen, äußert Adorno gegenüber Anders’
scharfen Angriffen auf seine Sprache:
„Ihre Argumentation zeugt von einer
wahren Besessenheit mit dem Ge-
danken an den Leser. Bei meinem Zeug
sind Sie offenbar nicht einmal auf die
Idee gekommen, dass es mir nicht um
diesen geht, weder darum, ihn zu fan-
gen, noch ihn zu brüskieren, sondern
einzig um die möglichst adäquate und
strenge Darstellung der Sache. Das ist
wohl das einzige, was man sprachlich
im Ernst wider die Kulturindustrie ver-
mag. … Möchten Sie, dass ich an
sprachlicher Anstrengung, an Dichte
des Gedankens, oder wie man das sonst
nennen will, nachlasse? Fasziniert Sie
Brechts Positivismus, der selbst ein
Missverständnis war? Muss ich Sie
daran erinnern, dass der Schriftsteller
nur so weit dem allherrschenden Bann
zu widerstehen vermag, wie sein Pro-
dukt selbst einen Bann erzeugt? Ich ap-
pelliere an den Dialektiker in Ihnen.“

In Sachen Gehlen zeigt sich Adorno
nachdenklich, ohne von seiner Haltung
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abzurücken: „Als ich mich einmal
entschloss, nach Deutschland zu gehen,
war ich mir darüber klar, dass ich dann
auch mit Nazis, ehemaligen oder hartge-
sottenen zu tun bekommen würde; in je-
dem Augenblick nochmals darauf zu re-
flektieren, schiene mir naiv. … Ich
vermeide den Kontakt mit Menschen,
die Gemeinheiten begangen haben; bei
jemanden wie Gehlen, sicherlich einem
der kompliziertesten Fälle, handelt es
sich nicht darum sondern um eine Hal-
tung, die mir gewiss so schroff entge-
gen gesetzt ist wie Ihnen, der ge-
genüber jedoch bloße Indignation nicht
ausreicht. … Hinzufügen möchte ich,
dass mir alles, was auch nur entfernt
ans Patzige oder Krakeelhafte grenzt,
grenzenlos fremd ist. Mannesstolz, der
auf die eigene Intangibilität pocht, ist
mir als ein Gestus der Selbstsetzung
inkommensurabel, mag das immerhin
ein Rudiment jener ,betont bürger-
lichen‘ Haltung sein, die Sie meiner Ju-
gend attestieren. Ziemlich gleichgültig
ist mir, wem ich die Hand schüttle,
wofern nichts von dieser auf dem Papi-
er kleben bleibt, dass ich beschreibe.“

Hartnäckig bleibt Adorno in Sachen
Benjamin. Er insistiert darauf, dass An-
ders ebenso wie seine damalige Frau
Hannah Arendt Benjamin als Caféhaus-
literaten bezeichnet hätten, und er
spricht die Vermutung aus, dass Anders
in seiner Jugend „weit professoraler“
gewesen sei, als er es ihm nun im Alter
vorwerfen könne. Der Brief schließt
ebenfalls versöhnlich mit der Ankündi-
gung, dass Anders in kürze Adornos
neues Buch „Quasi una Fantasia“
zugeschickt bekommen werde.

Anders antwortet auf diesen Brief noch
einmal ausführlich, allerdings erst am
6. Dezember 1963, um eine Reihe von
„Missverständnissen“ aufzuklären. So
betont er etwa, dass er nach der Veröf-
fentlichung der „Antiquiertheit des Men-
schen“ sehr wohl von einer renom-
mierten deutschen Universität ein Ordi-
nariat angeboten bekommen hatte, dies-
es aber mit jenen Worten abgelehnt
hätte, mit der Spinoza einen Ruf nach
Heidelberg verweigert hatte. [1] Festhal-
ten möchte Anders auch am sprach-
lichen Terrorismusvorwurf, er gesteht
aber ein, dass dieser Vorwurf auch
manchmal gegen ihn selbst erhoben
werde und dass er geneigt sei, diesen
dann im besten Fall als „Tugend“ zu in-

terpretieren: „Und was ich mir ein-
räume, muss ich Ihnen natürlich jeden-
falls einräumen“. Für sich selbst begrün-
det Anders sein nicht-akademisches
Schreiben auch damit, dass seine
Sprache im täglichen universitären Lehr-
betrieb wohl an „Direktheit und Stärke“
verloren hätte, er gesteht auch zu, dass
nichts „scheußlicher wäre, als im Mass-
media-Stil gegen Massmedia-Stil zu
schreiben“: „Da liegt die große Sch-
wierigkeit auch für mich. Ob es mir oft
gelingt, diejenige Sprache zu finden
oder zu erfinden, die wirklich die
Masse trifft, ohne im mindesten Massen-
stil zu sein, das weiß ich nicht. … Die
Alternative zwischen diesem meinen Be-
mühen und Ihrem Bemühen um
‚Strenge‘ scheint mir keine echte Alter-
native zu sein. Schliesslich setzt ja jede
Form von Strenge einen bestimmten
Hörer voraus, eine freischwebende
Strenge oder Genauigkeit – wem sage
ich das? – gibt es ja nicht.“

Was den Fall Gehlen betrifft, kons-
tatiert Anders, ohne neue Argumente
zu bringen, eine tiefgreifende Differenz
zwischen ihm und Adorno. Er selbst, so
Anders, habe durchaus Möglichkeiten
gefunden, im Nachkriegswien zu leben,
ohne alten Nazis die Hände schütteln
zu müssen: „Ein paar Männer sind hier,
die absolut unantastbar geblieben sind,
mit denen stehe ich freundschaftlich;
ein paar Rückkehrer, die gleichfalls völ-
lig in Ordnung sind; und viele Ju-
gendliche, die keine Vergangenheit zu
bewältigen haben, und die sehr er-
freulich und durchaus erreichbar sind.“

Anders schließt diesen Brief mit der
Hoffnung, dass durch die „Ausführ-
lichkeit und Offenheit“ schon etwas er-
reicht sei. Adorno antwortet am
10. Dezember 1963, dass auch er „das
Gefühl [habe], wir sind wirklich weiter
gekommen“. Und er setzt hinzu, dass
alles weitere der Entwicklung über-
lassen werden sollte, vor allem einem
persönlichen Zusammensein. Zu diesem
Treffen zwischen Anders und Adorno
ist es im Jahre 1966 in Wien dann auch
noch gekommen. Möglich, dass dabei
Entscheidendes zur Sprache kam. Es
hat sich allerdings auf die wenigen und
sich auf das Notwendigste beschränken-
den noch folgenden Briefe zwischen die-
sen Philosophen nicht niedergeschla-
gen.

Natürlich: der kritische Gewinn des Bio-

graphisch-Anekdotischen ist selten
hoch, und es wäre billig, Differenzen
zwischen den Ansprüchen einer Theorie
und dem Leben ihrer Produzenten in
welche Richtung auch immer auszusch-
lachten. Das Bemerkenswerte an diesen
Briefen liegt dann auch nicht unbedingt
darin, dass sie Rückschlüsse auf Lebens-
lagen ,  ind iv idue l l e  Züge  und
Idiosynkrasien erlauben; das Bemerken-
swerte liegt darin, dass es dabei jenseits
der Kontingenzen und Differenzen um
wesentliche Fragen der Behauptung kri-
tischen Bewusstseins im Nachkriegseu-
ropa ging, letztlich um das Verhältnis
des Intellektuellen zur Welt der Institu-
tionen. Das Professorale an Adorno, das
Anders störte, war auch Ausdruck eines
dialektischen Gewissens, das es sich zu-
traute, die kritische Schärfe des Geistes
gegen die Institutionen, in denen er
sich eingenistet hatte, selbst zu richten.
Anders hingegen misstraute dieser
Dialektik. Institutionen, er ahnte es, kor-
rumpieren immer und jeden, und so
manches Ende eines „langen Marsches“
hat ihn bestätigt. Die Freiheit des
Marktes jedoch, der Anders sich ohne
Emphase anvertraute, hat Adorno recht
gegeben. Denn der Markt hat Anders,
dessen Konjunktur mit der des Kalten
Krieges zusammenfiel, sehr schnell
wieder ausgespien.

Ähnlich vertrackt war wohl die Sache
mit der lebenden Vergangenheit. Auch
hier ging es nicht nur um unter-
schiedliche psychische Dispositionen,
sondern um eine Grundsatzfrage: Wie
in Deutschland nach 1945 leben, wo es
nicht nur von Mitläufern des Regimes,
sondern auch von Funktionsträgern, die
nach kurzen Unterbrechungen ihre Kar-
rieren fortsetzten, wimmelte? Anders
wollte auch hier unbeugsam sein. Kei-
nen institutionellen Usancen ausgesetzt,
konnte er jeden Handschlag, der ihm
nicht passte, verweigern. Hinter
Adornos scheinbar faulem Kompromiss
aber stand wohl die Einsicht, dass die
Bundesrepublik nur mit jenen errichtet
werden konnte, die kompromittiert
waren. Leben in solch einem Land
musste mehr bedeuten, als jedem zweit-
en aus dem Wege zu gehen. Das hätte
notwendigerweise zu einer Isolation ge-
führt, die Anders sich gewählt hatte,
und von der die Schärfe seiner Philoso-
phie nicht trennbar ist. Dass Kritik
nicht von Innen, nur von Außen kom-
men konnte, davon war Anders, let-
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ztlich doch ein Nicht-Dialektiker,
überzeugt. Nur wer nicht mitmachte,
nicht involviert war, keine Rücksichten
nehmen musste, konnte jene Distanz
wahren, die nicht nur gegenüber ehema-
ligen Nazis, sondern auch gegenüber
der Politik und den Medien dem kri-
tischen Anspruch genügen sollte. An-
ders wollte nicht mitspielen, nicht ein-
mal zum Schein, und er glaubte, dass
dies möglich sei. Paradox, aber es war
Anders, der solcherart die Möglichkeit
eines richtigen Lebens im Falschen in-
tendierte und damit noch einmal dem
alten Ideal des Philosophen folgte, dem
seine Ungebundenheit und Bedürfnis-
losigkeit zur conditio sine qua non der
Freiheit und Kraft seines Denkens wird.
Adorno hingegen votierte für das
falsche Leben im Falschen. Das allerd-
ings war kein Kompromiss mit der Wirk-
lichkeit, sondern nur deren Anerken-
nung. Die Erinnerung beider Haltungen
aber könnte einer Zeit durchaus anger-
aten werden, die in der allgemeinen Eu-
phorie über den neuen Fortschritt das
Falsche für das richtige Leben zu halten
pflegt.
 

Günther Anders:
Adorno-Gespräch
Wien, Mitte Mai 1966
 

Freundschaftliches Treffen Adorno-An-
ders in Anwesenheit Charlottes im Ho-
tel  Rainer.  Dabei wurden nach
Höflichkeitsaustausch die im Briefwech-
sel behandelten Punkte mindestens
gestreift. Die Unwahrhaftigkeit und
Feigheit Adornos war umso bedauerlich-
er, als er tags zuvor einen Vortrag gehal-
ten hatte, in dem Auschwitz-Partien
von äußerster Radikalität und äußer-
stem Schmerze enthalten waren.

Von sich aus kam er auf das im Brie-
fwechsel behandelte Problem, wie er
Professur und seine nichtakademische
Funktion kombinieren könne, zurück.
Die Antwort, which he volunteered,
war absolut verlogen: gerade um seine
unbeschränkte Freiheit zu garantieren,
nehme er die offizielle akademische Po-
sition ein – was eine direkte Umdre-
hung meiner Frage darstellte, da ich un-
terstellt hatte, dass man als Ordinarius
und Institutsdirektor, der er ist, diejeni-
gen Dinge, die heute gesagt werden

müssen, nicht in voller Freiheit aussa-
gen könne. Aber offenbar will er eben
gar nicht Thesen zu vertreten die Frei-
heit haben, die nicht auch offiziell
präsentiert werden könnten; bzw. es
reicht ihm offenbar, das absolut dem
System Widersprechende in einer so
verklausulierten Sprache zu präsen-
tieren, dass ihn eh niemand versteht.

Damit waren wir bei dem Hauptpunkt
unserer Differenz: nämlich bei der philo-
sophischen Sprache und bei der Frage,
wie weit man das, was man zu sagen
habe, für bestimmte Ohren zu präpari-
eren habe. Hier verfing sich Adorno in
einem höchst blamablen Widerspruch:
der behauptet nämlich: man habe so zu
formulieren, wie die Sache selbst es ver-
lange, irgendwie würde es dann schon
da sein oder ankommen. D. h.: plötzlich
war er völlig unsoziologisch, er, der
sein Lebtag die soziologischen Ingre-
dienzien jeder Theorie, selbst jedes
Kunstwerks, herausgekratzt hatte. Ich
sagte ihm: Wenn das der Adorno hören
würde, denn selbstverständlich gäbe es
keine Sprache, die nur „der Sache“ ent-
spreche, stets sei ein bestimmtes Quan-
tum der Kenntnis oder Unkenntnis
dessen, dem mitgeteilt werde, vorausge-
setzt, und diesem unausgesprochenen
Publikum käme er überhaupt nicht ent-
gegen; er verstecke die wirklichen
Radikalitäten seiner Theorien im Kleide
einer nur esoterisch verständlichen
Sprache.

Im Laufe des Gesprächs frage ich ihn,
ob er u. U., wenn hier eine Matinee
über Grass-Brecht arrangiert werden
würde, mitauftreten würde, ob er
Brecht gegen die blöde Attacke durch
Grass in Schutz nehmen würde. Darauf
antwortete er, er sei nicht wie Ben-
jamin, Viertel oder ich der Faszination
Brechts erlegen und er möchte nicht als
Fahnenträger Brechts auftreten. Brecht
sei Terrorist gewesen – er bezog sich da
vor allem auf die frühen Stücke wie die
„Maßnahme“, ich gab auch zu, be-
hauptete sogar von mir aus, dass ein
gewisser gemeinsamer Zug der Vorliebe
für terroristische Situationen in den
Zwanzigerjahren Nazi- und kommunis-
tische Schriftsteller verbunden habe.
Dass dieses Element aber bei Brecht
überwunden worden sei, und die Figur
des freundlichen Menschen Zentralfigur
geworden sei – was Adorno zugab, aber
gerade diese Figuren empfand er als un-

erträglich „schmarrenhaft sentimental“.
– In anderen Worten: gegen die skan-
dalöse Attacke von Grass persönlich
aufzutreten, weigerte er sich. –

Als er zweimal das Wort „Terrorist“ zur
Charakterisierung Brechts verwendet
hatte, fragte ich ihn höflich und unzwei-
deutig, ob es ihm denn nicht bewusst
sei, dass auch er bei vielen, auch bei sei-
nen Schülern, als terroristisch gelte,
und es sei doch kein Zufall, dass auch
ich in dem Briefwechsel seine Syntax
und den Stil seiner Textanordnung als
terroristisch bezeichnet hätte, als ein
Gewebe, das dem Leser kein Luft- oder
Schlupfloch lasse. Adorno schien fak-
tisch aufs tiefste überrascht davon, dass
er terroristisch sei oder als terroristisch
gelten könne, wie weit das ehrlich und
wie weit das gespielt war, ist schwer zu
beurteilen.

Am überraschendsten war Adornos
haarsträubende Bemerkung, es habe
sich doch herausgestellt, dass Eatherly
gar nicht, wie er immer behauptet
habe, Hiroshima bebombt habe; was
nun in der Tat bedeutet, dass er,
Adorno, völlig auf das tiefste Niveau
der Moralargumente der anderen hinun-
tersank, denn sein Argument zielte auf
die Frage: wozu sollte Eatherly dann
überhaupt bereut haben? –

Mit gespieltem Bedauern sagte ich ihm,
es sei doch jammerschade, dass er,
dessen Autorität doch so groß sei, an
dem gerade in Frankfurt stattfindenden
Vietnam-teach-in nicht teilnehme. Da-
rauf antwortete er: „Es ist nicht mein
Sti l ,  hinter einer Fahne herzu-
marschieren. Und Leute auf die Straße
zu schicken.“ Ich antwortete: es gebe
manche Varianten, denn auch Marcuse
oder ich marschierten nicht hinter Fah-
nen mit, man könnte auch vor Fahnen
oder als Fahnen marschieren, und was
er gegen die Straße habe.
 

Sein Mitmachen der Sprachregelung
der Bundesrepublik: er fragte mich:
Waren Sie jemals in einem Satellitens-
taate?
 

Sein Benehmen: schwer erträgliche
Kombinat ion von äußer l icher
Höflichkeit und absoluter unver-
schämter Verachtung des Gesprächspart-
ners: denn wenn man zu ihm spricht,
schaut er einen nicht nur nicht an,
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vielmehr wandert sein Kopf pausenlos
von rechts nach links und von links
nach rechts, in Angst und Gier, um zu
sehen ob er gesehen werde und ob ein
schönes Mädchen zu sehen sei. Die Eit-
elkeit glaubhaft, die Geilheit nicht. Dies-
es Gespräch war wohl das längste, das
zwischen ihm und mir in 35 Jahren
stattgefunden hat. Es schloss, von ihm
aus wohl wegen Charlotte, die als Al-
ban Berg-Spielerin für ihn wichtig ist,
sehr harmonisch, man dürfe nie mehr
außer Kontakt kommen und dgl.
 

Günther Anders: Die
entscheidende Divergenz
1982
 

Gefragt, welches der entscheidende Un-
terschied zwischen Adorno und mir sei,
antwortete ich, dass er, obwohl durch
immensen Einfluss „praktisch tätig“,
über die Unmöglichkeit von „Praxis“
(im Sinne von Revolution) nicht nur
(wie er sein Leben lang vorgab)
verzweifelt gewesen sei – letztlich war
ja die Tatsache Sowjetrussland, also die
„missglückte Revolution“, Anlass und
Inhalt seines gesamten Werkes; sondern
dass er das „Nicht-handeln Können“ als
ein „Nicht zu handeln brauchen“ let-
ztlich begrüßt habe, also aus Feigheit
gerne verzweifelt; und so unehrlich
gewesen sei, das Denken selbst zur
„Praxis“ hochzustilisieren. Der verlo-
gene Kernsatz findet sich in der „Nega-
tiven Dialektik“, S. 243:

„Das Verzweifelte, daß die Praxis, auf
die es ankäme, verstellt ist, gewährt
paradox die Atempause zum Denken,
die nicht zu nutzen praktischer Frevel
wäre.“ (Hoch die Atempause!) „Dem
Denken kommt heute ironisch zugute,
daß man seinen eigenen Begriff nicht
verabsolutieren darf: es bleibt, als Ver-
halten, ein Stück Praxis, sei diese sich
selbst noch so sehr verborgen.“

Wie gern ist er verzweifelt gewesen!
Und wie verzweifelt wäre er gewesen,
wenn Handeln möglich gewesen und
von ihm verlangt worden wäre! Selbst
das negative Handeln: das Protestieren,
war ihm schon zu riskant:

Als ich ihn einmal telefonisch darum
bat, mich bei einer Antiatomdemonstra-
tion zu ersetzen, antwortete er, es sei

nicht seine Sache, hinter einer Fahne zu
marschieren. Also sogar für eine causa
mitaufzutreten, mit der nicht einvers-
tanden zu sein, unmöglich war; an der
teilzunehmen nicht nur praktikabel,
sondern auch völlig ungefährlich war,
selbst bei soetwas mitzumachen,
weigerte er sich. Als ich ihm nach die-
sem Refus vorschlug, statt hinter der
Fahne, vor dieser zu marschieren,
hängte er, da er auch den leisesten
Hohn nicht ertrug, den Hörer in die Ga-
bel.
 

Günther Anders: Die
entscheidende
Konvergenz
1983
 

Während für ihn zwei Dinge im Vorder-
grund standen: erstens die Unter-
suchung des Ursprungs und der Herstel-
lung der autoritären und der Verknech-
tung genießenden Persönlichkeit und
die Analyse des Tauschcharakters, der
in Waren zerfallenden Welt und Men-
schen, spielte für mich, der ich in der
Emigration im Unterschied zu den an-
deren die Chance der Misere-Erfahrung
gehabt hatte: nämlich sowohl der Er-
fahrung der Arbeitslosigkeit, wie die
der heutigen maschinellen Arbeit, stand
also für mich – und das hat die zwei
Bände meiner Antiquiertheit des Men-
schen geprägt – die Tatsache im Vorder-
grunde, dass der heutige Arbeiter, vom
Hilfsarbeiter bis hinauf zum genialsten
Erfinder und bis zum komödien-
haftesten Staatsmann, durch die Total-
ität der Arbeitsteilung – diese ist der To-
talitarismus von heute – keine Ahnung
von dem Produkt oder dem Effekt
seines Tuns hat, und wäre dieser Effekt
selbst die Auslöschung des Men-
schengeschlechtes. Adornos und meine
Darstellung der Beschädigung, Dehu-
manisierung und möglichen Annul-
lierung des Menschen könnten zusam-
men wohl so etwas wie eine Enzyk-
lopädie der apokalyptischen Welt bil-
den. Ein trauriges Team stellen wir dar.
 

Gerhard Oberschlick:
Editorische Bemerkungen
 

Als er den Dialog Über die Esoterik der
philosophischen Sprache 1943 schrieb,
lebte Günther Anders schon seit sieben
Jahren als Flüchtling in den USA. 1950
nach Europa zurückgekehrt, ließ er ihn
mehrmals erscheinen: 1952  [2] ,
1975  [3] ,  1981  [4] ,  1983  [5]  und
1987. [6] Die Eigenheiten der fünf
Drucke bei doch immer dem selben
Text sind vielleicht interessanter als
sonst:

Der Herausgeber des ersten Drucks [7]
enthält sich als einziger jeglichen eige-
nen Senfs, er allein präsentiert den voll-
ständigen Text, zumal druckfehlerlos.
Von ihm erfahren wir nicht: wann der
Dialog stattgefunden hatte, wer seine
Protagonisten waren und wann der Bei-
trag entstanden ist – Auskünfte, die
Elke Schubert 35 Jahre später in ihrem
Sammelband ebenso vermissen lässt. [8]

Hans Paeschke, im „Merkur“, fügt dem
Titel eine Fußnote [9] zu, deren Text
den Dialog für veraltet erklärt, also die
Ablehnung des Beitrags enthält, wenn
manʼs genau nimmt. – Es nicht so ge-
nau nehmend, scheint Paeschke die
Qualität des Textes mehr gespürt, als
dessen Inhalt verstanden zu haben.
Außerdem ist ihm entgangen, dass er
den kurzen Einwurf des Dr. A.: „…eso-
terischer.“ sowie zwei Wörter der
Antwort des Professors T. „Schön,
auch  esoterischer“ ausgelassen hat,
was die Form der Wechselrede unlo-
gisch durchbrach. Die drei übersprunge-
nen Wörter – hier wie oben im Dialog
am Schriftwechsel von der gewöhn-
lichen Antiqua zur Schreibmaschin-
schrift zu erkennen – fehlten auch
in allen drei späteren Drucken, die also
Deszendenten der Paeschke-Version
waren.

Das „taz Magazin“ setzt unter Au-
torenzeile und Titel einen Vorspann,
der zwei kurze Überlegungen wert sein
mag. Die bemerkenswerte Passage
lautet:

„Vor vierzig Jahren erfand Anders die
folgende Szene, in der ein Problem
abgehandelt wird, das sowohl Adorno
wie ihn selbst stets auf das zentralste
beschäftigt hat: die Frage, in welchem
Sprachstil Philosophie den nicht-profes-
sionellen Mitmenschen nahegebracht
werden kann.“ [10] – Dazu ist zweierlei
zu bemerken:

1. „…erfand Anders“ ist irreführend,
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wenn auch nicht ganz falsch, denn un-
zweifelhaft hat er „die Szene“ von
keinem Tonband bloß wörtl ich
abgeschrieben, sondern er hat den In-
halt und Verlauf des Dialogs aus der
Erinnerung wiedergeben. Was bei
solchem Vorgang herauskommt, ist
nicht bloß dem stets lückenhaften
Gedächtnis abgelauscht, sondern Werk
der reproduktiven Einbildungskraft, ver-
möge deren wir die erinnerten Ele-
mente in unseren eigenen Worten und
Sprachbildern rekonstruktiv darstellen
und zu der mitunter erst rückblickend
möglichen Folgerichtigkeit nachträglich
teleologisch zuspitzen oder, wie Anders
es nannte: übertreiben. Damit erzeugen
wir aus einem ehemals miterlebten
Geschehen die pointierte Gestalt einer
Episode oder Anekdote; oder jemand
wie Anders verfasst mit feinem Sinn für
den Eklat und vermöge seines eminen-
ten Könnens einen dramatischen Dia-
log, der die aufeinanderprallenden Posi-
tionen zu schlanken Dissonanzen letzter
Peinlichkeit verdichtet, naturgemäß in
seinen Worten. Nur ein Beispiel: Das
Bild von den Philosophen, die absurden
Bäckern glichen, die nur für Bäcker
büken – diese konkrete Metapher für
handwerklich absurdes Verhalten
dürfte kaum aus Adornos sprachlichem
Fundus stammen, zumal wir ihre nahe
Entsprechung in den besoffenen Welt-
bäckern finden, die es, einer von Ander-
sʼ frühen molussischen Apokryphen zu-
folge, pflichtvergessen verabsäumt hat-
ten, die frischgebackenen Menschen
nun auch gebührlich mit den nötigen In-
stinkten auszustatten. [11] Der Herkunft
aus Andersʼ eigenem Metaphern-Arse-
nal unbeschadet, dient dieses Bild dem
Dr. A. einleuchtend zur Illustration des
Widersinns der esoterischen Sprache
des Professors T., nein: der ganzen
akademisch-philosophischen Zunft, am
E n d e  i h n  s e l b s t  n i c h t
ausgenommen.  [ 12]

2. Dass diese Frage beide Philosophen
„stets auf das zentralste beschäftigt“
hätte, dürfte auch bessere Kenner
Adornos, als ich es bin, eher verblüffen.
Auf Anders hingegen trifft die Behaup-
tung zu, hat er doch dieses Thema nach
dem peinlichen Auftritt von 1930 im
Philosophischen Seminar der Univer-
sität Frankfurt durch mehr als ein
halbes Jahrhundert unvermindert im
Auge behalten. Noch 1989 formulierte
er seinen moralischen Wahrheitsbegriff

im folgenden, aus dem „Dialog“ in der
Hauptsache nicht unbekannten, Lehr-
satz:

„Regel: Nur dann, wenn sich das ‚Über‘
und das ‚Zu‘, das sujet des Sprechens
und das angesprochene Subjekt, ‚deck-
en‘; nur dann, wenn wir auf diejenigen
abzielen und diejenigen erreichen, die,
weil es um deren Schicksal geht, von
uns erreicht werden müssen und ein
Recht darauf haben, von uns erreicht
zu werden; nur dann haben unsere Aus-
sagen ‚Sinn‘, nur dann werden sie auch
wirklich wahr. Eine Wahrheit, die
einem unbestimmten oder gar einem
falschen Adressaten mitgeteilt wird, ist
nicht eigentlich wahr.“ Etwas später,
zusammenfassend: „Ob etwas wahr ist,
das hängt mithin nicht nur vom Sprech-
er ab, und nicht nur von der ‚Deckung‘
der Aussage mit dem ausgesagten Tatbe-
stand, also nicht nur von der klas-
sischen adaequatio, sondern auch
davon, ob der wirklich ‚Betroffene‘ getrof-
fen wird; also von der Deckung des ef-
fektiven Empfängers mit dem als
‚ E m p f ä n g e r ‘  i n t e n d i e r t e n
Adressaten.“  [ 13]
 

Zu: His-Dur
Diesen Titel trägt auch eine kleine
„Ketzerei“, die im folgenden Wortlaut
zwar später erschienen ist, jedoch die
ursprüngliche Version der Anekdote
darstellt:

Abendgesellschaft nach
Adorno-Vortrag
Als ich ihm sagte, viele seiner Seiten
habe er in His-Dur geschrieben, war er
– was ich erhofft hatte – der einzige, der
das verstand. Und er dankte mir dafür,
dass ich so diskret sei, meine Bemerkung
in his-Moll zu machen. Die Umsitzenden
blickten uns zwei, die wir nichts weniger
als Spießgenossen sind, so an, als
sprächen wir ein nur uns bekanntes Ge-
heimidiom. Und wirklich brachte die
Dummheit der anderen es mit sich, dass
wir einen Augenblick lang Augurenblicke
wechselten. [14]

Diese Anekdote hat Anders also für den
„Esoterik“-Dialog als Coda adaptiert, in-
dem er einen der „Umsitzenden“ als Til-
lich benannte, und damit die Identität
auch des zweiten Protagonisten en-
thüllt – nachdem schon beide gestorben

waren: Adorno  [15]  1969, 1965
Tillich.  [16] Deshalb verwirrt die
Fußnote zur Überschrift des Dialogs im
„Argument“:

Der in den 40er Jahren, noch vor der
Rückkehr  aus  de r  Emigra t ion ,
geschriebene Dialog erscheint hier zum
zweiten Mal (zuerst in: „Merkur“, Heft
4/1975). [17] Während im Dialog über
die ‚Esoterik‘ ‚T.‘ und ‚A.‘ sowie das ‚Ich‘
des Berichterstatters Anders auftauchen,
treten in ‚His dur‘ Tillich, Adorno und An-
ders auf. ‚A.‘ ist doppeldeutig. [18] – Weil
‚His dur‘ dem Verständnis ‚technische
Kenntnis‘ abverlangt, sei wenigstens
angedeutet, was es damit auf sich hat.
Die einfachste (und praktisch richtige)
Antwort wäre, dass es eine solche Tonart
nicht gibt. Für den Klavierspieler wäre
His dur identisch mit C dur, nur unnötig
kompliziert mit sieben ‚Kreuzen‘ notiert.
Aber streng musikalisch wäre His dur
nicht identisch mit C dur. Streicher wür-
den es ‚eine Schwebung‘ (Fladt) [19] über
der gewöhnlichen Tonart spielen.

W. F. Haug

Den Teil über „His-Dur“ übernahm
dann die „taz“ als zweiten Teil ihres
Vorspanns und erhielt darauf mehrere
Leserbriefe. [20] Auf den „Dialog“ selbst
scheint niemand reagiert zu haben,
außer Liessmann, der ihn eingehend re-
feriert. [21]
 

Zu: Nach dem Vortrag
Erstveröffentlichung aus dem Nachlass
von Günther Anders. [22]
Die Überschrift kündigt eine „Fortset-
zung des Dialogs“ an, tatsächlich wird
aber erzählt, wie etwa 30 Seminarteil-
nehmer die Erregung des dramatischen
Abends in einem nahe gelegenen Lokal
abreagiert haben, ohne Tillich und
ohne Adorno. Mehr unterhaltsam als
aufschlussreich für die Problemstellung
der „Esoterik“, bietet das Satyrspiel im-
merhin ein lebendiges Bild von der the-
oretischen wie politischen Desorien-
tierung dieses Teils des philosophischen
Nachwuchses von 1930, als Hitlers
Partei bei der Reichstagswahl schon
oder erst 18,3 Prozent der Stimmen er-
reichte.
 

Zu: Hot Potatoes
So stand-alone „Die Esoterik der philo-
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sophischen Sprache“ für sich besteht,
war es doch naheliegend, der offen-
sichtlichen Ambivalenz zwischen An-
ders und Adorno in ihrem Briefwechsel
weiter nachzuspürend, die wohl
mustergültige Darstellung von Konrad
Paul Liessmann zu adoptieren, mit
Dank für seine Erlaubnis zur Wied-
erveröffentlichung. [23] Der Beitrag ist
an einer Stelle zu ergänzen:

Nach seiner Einleitung schreibt Liess-
mann: „Die ersten Briefe sind ganz von
einem vorsichtigen Ton gekennzeich-
net, Versuche, nach Zeiten langen Sch-
weigens den Kontakt wieder aufzuneh-
men.“  [24] – Das stimmt, obwohl
Adorno den vorsichtigen Brief, mit dem
Anders nach mehreren Jahren erstmals
den Kontakt wieder aufzunehmen ver-
suchte, ganz konträr aufgefasst hat; was
allerdings nur dem Adorno-Nachlass zu
entnehmen ist, der weder Liessmann
noch mir zugänglich war, als er über
die „Hot Potatoes“ schrieb. Nun die
Ergänzung:

Erstmals schreibt Anders am 5. März
1951 aus Wien: „Lieber Herr Adorno:
vor ein paar Tagen las ich Ihren Ben-
jamin-Aufsatz; und ich bin froh, dass
Sie durch dieses Portrait das Andenken
an ihn, mindestens (da ja das Andenken
wohl kaum noch existiert) seine Züge
aufbewahrt haben.“ Danach erzählt er,
dass ein Vorabdruck aus seinen philo-
sophischen Tagebüchern im „Merkur“
und die „kleine Schrift ‚Kafka – pro und
contra‘ in Kürze bei Beck“ erscheinen
werde, sowie dass er eigentlich den „Eu-
ropa-Aufenthalt ausdehnen“ müsste,
um all seine unveröffentlichten
Schriften herauszubringen. Und er erk-
lärt sich interessiert zu erfahren, „wie
die akademischen Verhältnisse drüben
liegen; wenn Sie mir gelegentlich ein
paar informatorische Worte schicken
könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.“

Nach beiden Nachlässen zu schließen,
ist dieser Brief ohne Antwort geblieben.
Im Adorno-Archiv liegt nur ein Entwurf
Adornos, der diesen tief gekränkt über
den gönnerhaften Ton zeigt, in dem An-
ders von Adornos Charakteristik Ben-
jamins geschrieben habe. Anders könne
eine Arbeit Adornos anerkennen oder
schärfstens ablehnen und ihm dies rück-
haltlos sagen, aber einem Text von
oben herab und ohne überhaupt auf ihn
einzugehen, zu attestieren, dass er min-
destens Benjamins Züge aufbewahrt

hätte, setze doch wohl ein falsches Ver-
hältnis zwischen ihnen. Nach dem weit-
eren Vorwurf, Anders hätte Benjamin
seinerzeit als Kaffeehausliteraten
bezeichnet, hatte Adorno vor, die Frage
nach den Verhältnissen an der Univer-
sität Frankfurt mit dem Hinweis
abzuweisen, sie seien nach Berufung Ga-
damers auf Jaspersʼ Lehrstuhl  [25]
einigermaßen unübersichtlich. Mit der
Bitte, herzlichste Grüße an Berthold
Viertel zu bestellen, und freundlichsten
Empfehlungen, auch an Andersʼ Frau,
schließt der Entwurf – der mit dickem
Stift und einigen steilen Zeilen in schön-
er Schrift von anderer Hand, schräg
über das Getippte geschrieben, recht
hübsch verziert aussieht, eigentlich
davon aber sehr brutal mehrfach
durchgestrichen ist: Sterns Brief sei zu-
gleich anbiedernd und unverschämt.
Sein Vorschlag: mit zwei Zeilen zu ant-
worten und möglichst in einem Neben-
satz zu sagen, die Verhältnisse wären
zu kompliziert; auf Benjamin am besten
gar nicht einzugehen, ostentativ eine
Postkarte zu benützen. „Das ist ein
Dreckskerl. M“ – Max Horkheimer also,
wer sonst. [26] Indem er den Empfehlun-
gen des Chefs nicht gefolgt ist, hat der
vorsichtig-verbindlichere Adorno es er-
möglicht, dass der Briefwechsel neun
Jahre später in äußerlich unbefangenen
Umgangsformen wieder aufgenommen
werden konnte.

Wie Anders den Adorno doch einmal
brieflich dazu gewonnen hat, eine
Protestnote mit zu unterschreiben;
deren Veröffentlichung dann, aber
nicht wegen Adorno, doch wieder unter-
blieben war, wird dem Briefwechsel zu
entnehmen sein, der bald erscheinen
soll. [27] [28]
 

Zu: Adorno-Gespräch
Erstveröffentlichung: Selbsterklärende
Gedächtnisnotiz von Günther Anders
aus dessen Nachlass [29] über das Ge-
spräch mit Adorno im Mai 1966; das,
wie Konrad Paul Liessmann im drittlet-
zten Absatz seines Beitrags erwähnt, in
den späteren Briefen nicht mehr
vorkommt.
 

Zu: Die entscheidende
Divergenz – Die

entscheidende Konvergenz
Eine kleine „Ketzerei“ aus den nachge-
lassenen Typoskripten [30] zuerst, da-
nach eine Passage aus Anders ʼ
Dankesrede [31] für die Verleihung des
Adorno-Preises runden das Denken mit
Anders zum 115. Geburtstag in seinem
25. Todesjahr ab, und sei es nur, um
die Wahrheit eines seiner gereimten
Aperçus etwas hinauszuschieben, um
nicht zu sagen: dieses, mit dem er hier
 

Das letzte Wort
behält, [32] in seinem Sinne zu widerle-
gen:
 

Letzter Nachtspruch
 
Kein Sternbild hat dich je ver-
misst,
kein Gott dein Buch gelesen,
im Nu, da du gegangen bist
warst du nie dagewesen.

 

[1] Spinoza hatte an den Kurfürsten Karl
Ludwig von der Pfalz geschrieben, er wisse
nicht, „in welche Grenzen die Freiheit zu
philosophieren einzuschließen sei, damit
ich nicht den Anschein erwecke, als wolle
ich die öffentlich anerkannte Religion
stören“, sodass er sich genötigt sehe, aus
„Liebe zu einer Ruhe, die ich mir auf an-
dere Weise nicht bewahren zu können
glaube“, auf die Professur zu verzichten.
(Zit. nach Theun de Vries: Spinoza. Rein-
bek 1994, S. 135)

[2] „Philosophie – für wen? Über echte
und unechte Esoterik“ (aus den „Philo-
sophischen Tagebüchern“). In: „Die Samm-
lung“ (Göttingen) Heft 11, Novem-
ber1952, S. 475–489; alle späteren
Drucke unter dem Titel: „Über die Eso-
terik der philosophischen Sprache“.

[3] „Merkur. Deutsche Zeitschrift für eu-
ropäisches  Denken“ 323/1975,
S.  320–337.

[4 ]  „Das  Argument“  128/1981,
S.  491–505.

[5] „die tageszeitung“, 9.9.1983, Magazin
S. 11–13.

[6] Günther Anders antwortet: Hrsg. v.
Elke Schubert. Berlin (Edition Tiamat)
1987. S. 181–202.
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[7] Hermann Nohl: 1879–1969. Herausge-
ber auch von Georg Wilhelm Friedrich
Hegel: Theologische Jugendschriften,
Tübingen 1907; ab 1919/20 Professor für
praktische Philosophie mit besonderer
Berücksichtigung der Pädagogik in Göttin-
gen. Als sogenannter Reformpädagoge
gewissermaßen antiautoritär; versprach er
sich vom deutschen Faschismus zunächst
eine Förderung der progressiven Päda-
gogik, ohne der NSDAP je beizutreten; ver-
schickte seine drei Kinder „in eine bessere
politische Atmosphäre“ nach England
beziehungsweise Schottland; wurde 1937
entlassen und zur Fabrikarbeit eingezogen;
wieder im Amt von 1945 bis zur Emeri-
tierung 1949. (George Leaman: Heidegger
im Kontext. Gesamtüberblick zum NS-En-
gagement der Universitätsphilosophen. Ar-
gument-Sonderband AS 205. Hamburg
1993, S. 67.)

[8] „Günther Anders antwortet“ (wie An-
m. 6).

[9] „Dieser Dialog oder Pseudodialog,
1943 niedergeschrieben, als damals
höchst aktuelle Persiflage der Universität-
sphi losophie ,  i s t  heute  zug le ich
spiegelverkehrt zu lesen. Sind es doch in-
zwischen die Tautologien des ‚Soziolo-
genchinesisch‘, die unserer philo-
sophischen Sprache am meisten zusetzen.
H. P.“

[10] Der „taz“-Vorspann beginnt mit: „Am
11. September erhält Günther Anders als
Dritter den alle drei Jahre vergebenen
Adorno-Preis.“ Darauf folgt das obige Zi-
tat.

[11] Günther Anders: Die molussische Ka-
takombe, München (Beck) 2012. 2. Aufl.,
S. 334ff.

[12] Deshalb habe ich einem Bericht von
meinen Gesprächen mit Anders die Bitte
vorausgeschickt, seinen Part in meinem
Text nicht zu zitieren, als hätte er ihn au-
torisiert (ebd. Nachwort, S. 436); was mu-
tatis mutandis auch für den „Esoterik“--
Dialog gelten muss, weil den auftretenden
Personen der genaue Wortlaut nicht
zugerechnet werden kann, obschon der In-
halt authentisch ist – authentisch im Maße
der Auffassungskraft, Sprachfertigkeit und
Wahrheitsliebe des Kolporteurs, versteht
sich; wie bei jedem Bericht.

[13] Günther Anders: Sprache und Endzeit
(II), § 5. In: FORVM 426-427/1989,
S. 30; weiterführend erwähnt bei Chris-
tian Dries: Diese akademische Diktion

trägt nicht. Theorie als kritische (Sprach-
)Praxis bei Günther Anders. In: Aufk-
lärung und Kritik 20 (2013), Nr. 2,
S. 138–154; mit besonderem Bezug auf
den Anders/Adorno-Briefwechsel: Rein-
hard Ellensohn: Trotz, Schwulst und lit-
erarischer Sadismus. Zu Günther Andersʼ
Sprachkritik an Jaspers, Heidegger und
Adorno. In: Sprachkritik als Ideologiekri-
tik. Studien zu Adornos Jargon der Ei-
gentlichkeit. Hrsg. v. Max Beck und Nicho-
la s  Coomann ,  Würzburg  2015 ,
S.  162–176.

[14] Günther Anders: Ketzereien. München
(Beck) 1982, 2. Aufl. 1991, S. 230.

[15] Theodor W. Adorno muss nicht
vorgestellt werden. Nur im Zusammen-
hang sei erinnert: Etwa zwei Jahre vor
dem bewussten Vortrag Tillichs war sein
erster Anlauf zu habilitieren gescheitert
und er befand sich im Status beruflicher
Ungewissheit auf der Suche nach einer An-
stellung.

[16] Paul Tillich, evangelischer Theologe,
ab 1929 an der Universität Frankfurt als
Nachfolger des Philosophen Max Scheler,
flüchtete 1933 in die USA, lehrte in Har-
vard und Chicago, wo er sich mit seiner
„Systematischen Theologie“ in drei Bän-
den weltberühmt gemacht hat. – Günther
Anders hielt 1929 vor der Kant-Ge-
sellschaft in Frankfurt einen Vortrag über
„Die Weltfremdheit des Menschen“ und
übersiedelte dorthin im Jahr darauf, ge-
meinsam mit seiner damaligen Ehefrau
Hannah Arendt und in der Absicht, sich in
Frankfurt zu habilitieren, unter anderem
bei Tillich; womit er seinerseits gescheitert
ist, wie ein Jahr zuvor Adorno.

[17] Irrige Zählung, recte: zum dritten Mal
(von fünf, siehe Anm. 2–6).

[18] Haug versteht den Dialog als Drei-Per-
sonen-Stück und identifiziert als dritte Per-
son ganz richtig den Autor. Wenn die erste
Person „T.“ wie Tillich ist und mir für die
zweite Person, „Dr. A.“, nur Adorno übrig
bleibt – wer ist dann verhagelt, ich oder
Haug? Wen konnte er meinen, der für eine
Doppeldeutigkeit von „A.“ (sic! ohne
„Dr.“) in Frage kam? Ein nacktes „A.“ als
Initiale kommt in dem ganzen Dialog nicht
vor, erst „Nach dem Vortrag“, im Lokal“,
wird Adorno so bezeichnet – der war da
aber gar nicht mehr dabei.

[19] Vermutlich gemeint: Hartmut Fladt,
geboren 1945, Professor für Musiktheorie,
Universität der Künste, Berlin.

[20] Für den ersten Teil des „taz“-Vors-
panns: siehe Anm. 10. Die Notiz über die
musikalische Nebensache „His-Dur“ hat
mindestens drei Leserbriefe hervorgerufen,
die unter den Titeln „7 oder 12 Kreuze?“,
„Nicht so eng“ und „Fisis-disis-eis“ erschie-
nen sind; der letztgenannte geziert mit
sorgsam gezeichneten Notenlinien, darauf
zwei Kreuze und fünf Doppelkreuze. Die
Tonart wird in Ulrich Reinhardt: Voll-
ständiger Katalog aller Kompositionen
aus Sieben Vorzeichen, Unterseite
http://www.cisdur.de/hisdur.html, wie fol-
gt notiert: fisis, cisis, gisis, disis, aisis, eis,
his. Wie auf den Dialog gab es keine Reak-
tion auf Adornos „his-Moll“, zu dem nur
die englische Übersetzung „seine Gangster-
braut“, auch seine „Nutte“ zu finden
war. – Vielleicht hatte er ja ais-Moll ge-
meint, Reinhardt notiert es mit diesen
sieben Kreuzen: fis, cis, gis, dis, ais, eis,
his.

[21] Konrad Paul Liessmann: Günther An-
ders und die Sprache der Philosophie. In:
Urlaub vom Nichts. St. Wolfgang (Art &
Science) 2004, S. 15–43; auch die prak-
tische Absicht der bewusst nicht-
akademischen Sprechweise erläuternd:
Ders.: In der Schusslinie. Günther Anders
und die Sprache der Philosophie. In: Rüdi-
ger Zill (Hg.): Ganz Anders? Philosophie
zwischen akademischem Jargon und Allt-
agssprache. Berlin 2007, S. 123–144.

[22] Acht Blatt Typoskript, vom Autor
handschriftlich korrigiert. Österreichisches
Literaturarchiv der Österreichischen Natio-
nalbibliothek (ÖLA, Wien), Signatur: ÖLA
237/04.

[23] K. P. L.: Hot Potatoes. Zum Briefwech-
sel zwischen Günther Anders und Theodor
W. Adorno. In: Zeitschrift für kritische
Theorie 6/1998, S. 29ff.; gekürzt vorabge-
druckt unter: „Literarischer Sadismus“. In:
falter 50/1997, S. 22; nachgedruckt in:
Dirk Röpcke; Raimund Bahr (Hg.): Gehei-
magent der Masseneremiten – Günther An-
ders. Wien; St. Wolfgang (Edition Art Sci-
ence) 2002, S. 77ff. In einer Fußnote be-
dauert Liessmann jeweils das Fehlen einer
Genehmigung des Adorno-Archivs zum Ab-
druck von Briefstellen, weil es damals die
auszugsweise Veröffentlichung von Briefen
Adornos grundsätzlich nicht gestattet hat.

[24] In diesem Heft („sans phrase 10, Früh-
jahr 2017) S. 122.

[25] Gadamer ging 1949 nach Heidelberg,
von wo im Jahr davor Jaspers, die poli-
tischen Verhältnissen in Deutschland

http://www.cisdur.de/hisdur.html
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angeekelt fliehend, einem Ruf nach Basel
gefolgt war.

[26] Was Horkheimer so hübsch verziert
hatte, haben die Herausgeber des 2022 er-
schienenen Briefwechsels (siehe die näch-
sten Anmerkungen) nicht aufgenommen.
Adorno hatte ja seinen Entwurf, der aber
doch ein erhellendes Licht auf das ambiva-
lente Verhältnis der Briefpartner wirft, nie
realisiert, sondern vielmehr einbehalten.

[27] Die Edition der vollständigen Korre-
spondenz bereiten derzeit Kerstin Putz und
Reinhard Ellensohn vor, die sich schon un-
ter anderem durch die Herausgabe von
Hannah Arendt und Günther Anders:
„Schreib doch mal hard facts über Dich.“
Briefe 1939 bis 1975, München (Beck)
2016 (Putz), und Günther Anders:
„Musikphilosophische Schriften“. Texte
und Dokumente, München (Beck) 2017
(Ellensohn), bewährt haben.

[28] Günther Anders: „Gut, dass wir ein-
mal die hot potatoes ausgraben.“ Brie-
fwechsel mit Adorno, Bloch, Horkheimer,
Marcuse und Plessner, Hg. von Reinhard
Ellensohn und Kerstin Putz, Beck:
München 2022.

[29] Drei Seiten Typoskript, unkorrigiert;
ÖLA 237/04

[30] Ebd.

[31] „Gegen ein neues und endgültiges Na-
gasaki“, am 11. September 1983 in der
Paulskirche als Videobotschaft des
krankheitshalber verhinderten Preisträgers
vorgeführt. In: Theodor-W.-Adorno-Preis
1983 der Stadt Frankfurt am Main. Hrs-
g. v. Dezernat Kultur und Freizeit der
Stadt Frankfurt am Main 1983, S. 14f.

[32] 1 Blatt (Typoskript-Durchschlag, 2/3
A4), datiert „79“, Einlage in: Günther An-
ders: Tagebücher und Gedichte. München
(Beck) 1985, Handexemplar des Autors.

Gerhard Oberschlick: Herausgeber
der Print-Ausgabe des FORVM
1986-1995 und der Online-Ausgabe
hier.

Günther Anders: Günther Anders
wurde am 12. Juli 1902 in Breslau
geboren. Nach dem Studium der
Philosophie 1924 Promotion bei
Husserl. Danach gleichzeitig philo-
sophische, journalistische und bel-
letristische Arbeit in Paris und Ber-
lin. 1933 Emigration nach Paris,
1936 nach Amerika. Dort viele „odd
jobs“, unter anderem Fabrikarbeit,
aus deren Analyse sich später sein

Hauptwerk ‚Die Antiquiertheit des
Menschen‘ ergab. Ab 1945 Versuch,
a u f  d i e  a t o m a r e  S i t u a t i o n
angemessen zu reagieren. Mitinitia-
tor der internationalen Anti-Atombe-
wegung. 1958 Besuch von Hiroshi-
ma. 1959 Briefwechsel mit dem Hi-
roshima—Piloten Claude Eatherly.
Stark engagiert in der Bekämpfung
des Vietnamkrieges. — Auszeichnun-
gen: 1936 Novellenpreis der Emigra-
tion, Amsterdam; 1962 Premio
Omegna (der ,Resistanza Italiana‘);
1967 Kritikerpreis; 1978 Literatur-
preis der ‚Bayerischen Akademie der
Schönen Künste‘; 1979 Öster-
reichischer Saatspreis für Kulturpubl-
izistik; 1980 Preis für Kulturpublizis-
tik der Stadt Wien; 1983 Theodor W.
Adorno-Preis der Stadt Frankfurt;
1992 Sigmund-Freud-Preis für wis-
senschaftliche Prosa der Deutschen
Akademie für Sprache und Dichtung.
G ü n t h e r  A n d e r s  s t a r b  a m
17.12.1992 in Wien.
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