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Ein Konzept, eine Ausstellung, ein
Porträt.

n BIRGE KRONDORFER

Ich weiß nicht, was in Wien geschehen
müßte, damit das Volk darüber keine
Witze macht. Einen runden allerliebsten
Witz, der schon der Dialekt von selbst
hevorbringt ... Anderswo, in jeder an-
deren Stadt, würde die Regierung mit
Schimpfworten überschüttet werden, in
Wien lachen die Leute. Ist es schlechter
so, ist es besser so, wer weiß das? Aber
lustiger ist es allemal. Und Lustigkeit ist
der erste Grundsatz Wiens. Lustig um je-
den Preis, lustig trotz alledem. Nie werde
ich begreifen, woher die Menschen die-
sen Frohsinn nehmen ... Das Leben ist bit-
ter, schwer, voller Sorgen, voller Fehlsch-
läge, voller Hoffnungslosigkeit. Und doch
sieht man nirgendwo Verzweiflung ...
Wien tötet Menschen, die etwas leisten
wollen, auch diejenigen, die dazu die
Fähigkeit haben. Weil sie nicht herausge-
fordert werden ... Wien ist ... ein Sumpf,
es hat keine Kraft, um Lasten zu tragen.
Es weicht ihnen aus, und schiebt sie bei-
seite.

(M. J., 1922)

Das war das Wien, nach dem Zusam-
menbruch der Donaumonarchie seiner
Hinterländer beraubt und damit seines
Wasser- und Geldkopfes, so wie es M. J.
erlebte. Heute kommt sie wieder in
diese Stadt, aus der sie einst nach Prag
zurückflüchtete, und es läßt sich fra-
gen, ob diese Stadt mit ihrem Galgenhu-
mor und seinem EXPOnierten Wahn
sich eigentlich geändert hat oder ob der

Autorin, um die es hier geht mit ihrer
sensibel kritischen Mentalitäts- und At-
mosphärenbeschreibung, nach wie vor
zuzustimmen ist.

Wer war, wer ist diese Frau? Diese
Frage stellten sich auch zwei Frauen,
die, angezogen durch den ‚kafkaesken
Milenaboom‘, genauer wissen wollten,
wer hinter den durch die Veröf-
fent l ichung von Kafkas  an s ie
gerichteten Liebesbriefen berühmt ge-
wordenen Frau stand: „Wir wollten, aus-
gehend von unserem Interesse an
Frauenbiographien, die ‚wirkliche‘ Mile-
na wiederentdecken und sie vom
weißen jungfräulichen Brautgewand
(= Briefpapier? Anm. d. Verf.), so wie
sie Kafka und seine Forscher gern gese-
hen hätten, befreien und sie dem Leben
zurückgeben.“

Oder, wie es Dorothea Rein im Vorwort
der von ihr herausgegebenen Schriften
„Alles ist Leben“ (Feuilletons und Re-
portagen 1919-1939) formuliert: „Ihr
sind Liebesbriefe gewidmet, die zu den
schönsten und bedeutendsten Zeugnis-
sen dieses Genres zählen. Die Bezie-
hung zwischen dem Verfasser ... und
der Adressatin ... ist von Literaturwis-
senschaftlern bis ins kleinste Detail
seziert worden. Wer nur ein wenig mit
Leben und Werk M. J.s vertraut ist,
kann die Reduktion dieser Frau auf ein
Liebesverhältnis nur als Ausdruck tief-
ster Ignoranz seitens der Kafkaforscher
begreifen.“

Im Frühjahr 1986 begannen Gertraud
Auer, Architektin und Szenographin
(Wien/Paris), und Catherine Stahly
Mougin, Museographin (Paris), eine

ganz eigene und andere Forschung mit
und über M. J. Es wurde zu einer „lei-
denschaftlichen Begegnung“ mit dieser
Frau, die die wichtigsten Momente ihr-
er Zeit in Chroniken und Reportagen
einfing und die 1944 im KZ Ravens-
brück ums Leben kam. „... ich dachte
an die Große Illusion: werden wir wirk-
lich einmal nebeneinander leben —
Deutsche, Tschechen, Franzosen,
Russen, Engländer — ohne uns gegen-
seitig Leid anzutun, ohne uns hassen zu
müssen, ohne uns Unrecht zu tun?“ (M.
J. 1939, ein halbes Jahr vor ihrer Ver-
haftung)

Aus dem Sich-Einlassen auf diese
Frauengeschichte entstand die Idee ein-
er Ausstellung. Es dauerte drei Jahre,
bis die Realisierung von „VIVRE —
M.J. 1896-1944“ stattfinden konnte,
die in Wien vom 8. Mai — 17. Juni
(Messepalast/Halle E1) zu sehen ist.
Premiere war im Januar im Pariser Cen-
tre Pompidou.

Es war nicht beabsichtigt, eine museale
Heroine als Identifikationsfigur zu reins-
tallieren, sondern der flüchtigen Spur
einer normalen Frau Geschichte zu
geben: Ein Gesicht hinter den Buch-
staben, das aber jenseits männlicher
Geschichtsschreibung nicht zum Monu-
ment gerinnen soll, keinen Ewigkeitsw-
ert beansprucht — eben analog den
realen Frauenleben.

Dem Leben
zurückgegeben
Dem entspricht die Form der Ausstel-
lung, die keine fixierende Dokumenta-
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tion, keine ikonographische Darstellung
zu Hilfe nimmt, sondern als eine Ab-
folge szenischer Räume konzipiert ist.
Inhaltliche Grundlage sind die Texte M.
J.s, die, von Hanna Schygulla ge-
sprochen, mit einer computerges-
teuerten Licht-Ton-Technik in neun
‚Bildern‘ inszeniert werden. Dabei be-
gleitet den/die BesucherIn eine eigens
für die Ausstellung von Flora St. Loup
komponierte Musik, die in einen
labyrinthischen Wandelgang auf eine
Entdeckungsreise in die Gedankenwelt
M. J.s entführt. Nach Themen in „Kam-
mern der Erinnerung“ gruppiert, wird
zwischen der Frau/Journalistin damals
und heute eine Brücke geschlagen, die
die Aktualität und Modernität ihrer
Feuilletons und Chroniken hörbar, er-
faßbar machen soll.

Und nun, vierzig Jahre später, ist sie
wieder da ... Sie ist in Wirklichkeit viel
mehr als nur die Heldin im Leben eines
berühmten Schriftstellers. Sie war vor
allem eine Persönlichkeit, die das
tragische, komplizierte, reiche und
gleichzeitig begrenzte Schicksal der
tschechischen Intelligenzija in der ersten
Hälfte unseres Jahrhunderts symbolisiert.
Ihre Sehnsüchte und Enttäuschungen,
ihre Überzeugungen und Irrtümer sind un-
trennbar mit ihrer Zeit und dem Schick-
sal ihres Landes verbunden.

(Stasa Fleischmann, eine ihrer besten Fre-
undinnen)

Die Architektur der Ausstellung, die
Verwendung der Materialien, die Dif-
ferenzierung der Farben und der spar-
same Einsatz von Objekten als Blick-
fang, als Symbol des Gesprochenen,
haben die Absicht, ihrem Wort Raum
zu geben. Dem Vorwurf, die Ausstel-
lung sei zu ästhetisierend, kann damit
begegnet werden, daß durch diese
Mischung von postmodernen Mitteln
und weiblicher Ästhetik (z.B. wird auch
die Begegnung von Auer/Stahly mit M.
J., also der eigene Ausgangspunkt, für
jeden beim Eintreten transparent ge-
macht) eine aktuelle Wahrnehmungs-
möglichkeit evoziert wird, die gerade
nicht durch die Imitation vergangener
Authentizität musealen Muff entfrem-
dend reproduziert, sondern solcherart
eine Beziehung zur Gegenwart herstellt.

Und Gegenwart ist das, worum es M. J.
zu tun war: „Wir hüten die Vergangen-
heit als Schatz und berechnen die

Zukunft, aber vergeuden die Gegenwart
auf hoffnungslose Weise. Es dringt
kaum bis in unser Bewußtsein, daß sie
das Leben ist, und allein sie. Wir
kochen Tee und meinen, das sei nur ein
Zwischenspiel zwischen etwas, was war
und was sein wird. In Wahrheit ist es
nicht so, sondern das ist das Leben.“

So lebte sie alles, was ihr begegnete,
alles, was ihr passierte, was sie
passieren wollte — widersprüchlich mit
einer die anderen faszinierenden Inten-
sität und einem offenen und em-
pathischen Umgang, der ihr nicht zulet-
zt zu ihren journalistischen Qualitäten
verhalf, verbunden mit der Fähigkeit,
sich je und je treu zu bleiben.

Es geht nicht darum, der Welt etwas zu
verraten, sondern darum, den einzelnen
durch Verständnis zu bereichern. Es geht
um den logischen Zusammenhang
zwischen der Welt des Unbedeutenden
und der Welt des Auserwählten.

M. J. wurde in eine wohlhabende
tschechische Familie geboren. Der
konservative Vater war Arzt und Profes-
sor. Mit ihm kämpfte M. zeitlebens ei-
nen haßliebenden Anerkennungskampf,
was sie wohl auch mit Kafka verband,
der dasselbe, nur unter umgekehrten
Vorzeichen — sich unterwerfend — er-
litt, während sie es immer offensiv zu
lösen suchte. Von der Mutter weiß man
nicht viel, außer, daß die ständig krank
und bettlägerig war und die Tochter sie
bis zu ihrem Tod im Auftrag des Vaters
pflegen mußte.

Trotzdem kam M. auf das Minervagym-
nasium, das erste humanistische
Mädchengymnasium Mitteleuropas. Die
Absolventinnen waren die ersten selbst-
bewußten zielstrebigen Frauen, aus
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welchen sich später die dünne Schicht
der emanzipierten Frauen der ersten
tschechoslowakischen Republik rekru-
tierte.

M. J. genießt bzw. nimmt sich eine
freizügige Jugend, die durch ihre Extra-
vaganz im provinziellen Prag auffiel.
Sie liest Klassiker, probiert Drogen aus
der väterlichen Praxis, gibt sich les-
bisch, wird schwanger, hat eine Abtrei-
bung. Während der ersten Studi-
ensemester lernt sie die erste große
Liebe im deutsch-jüdischen Literaten-
café kennen und darf E. Pollack sch-
ließlich, zwanzigjährig, nach einem
psychiatrischen Aufenthalt heiraten —
mit der Auflage des Vaters, nach Wien
zu ziehen. Die Mitgift ist bald ver-
braucht, Pollack lebt hauptsächlich in
der Wiener Bohème, und sie verarmt
und vereinsamt zusehends. Sie gibt pri-
vaten Tschechischunterricht, schleppt
auf dem Westbahnhof Koffer und verd-
ingt sich in einem Wiener Haushalt. Pol-
lack ist Lebemann, man spielt auf Ehe
zu dritt, was sie unter der Devise, eine
moderne Ehe zu führen, erträgt.

Hingabe und Aufgabe
In diesem finanziellen und emotionalen
Desaster beginnt sie, ihre ersten Artikel
an eine Prager liberale Zeitung zu
schicken und wird bald feste Korrespon-
dentin. Daneben fängt sie an, einen bis
dahin weitgehend unbedeutenden Au-
tor ins Tschechische zu übersetzen —
Kafka. So lernt sie ihn auch persönlich
kennen, und aus einer Brieffreundschaft
entwickelt sich eine Briefliebe (sie se-
hen sich insgesamt zweimal für ein
paar Tage), doch dann kann sie sich
nicht von Pollack trennen und Kafkas
Ängste und Askese lassen die Bezie-
hung nach zwei Jahren ‚Schriftverkehr‘
auslaufen — obwohl sie ihn gerade

dafür bewunderte. Nach einem Selbst-
mordversuch trennt sie sich 1923 sch-
ließlich doch von Pollack und schreibt
nun für verschiedene Prager Zeitungen
— über Mode, Alltagsgeschichten,
Filmkritiken und lebensphilosphische
Feuilletons. Nebenbei macht sie eine
Art Pension mit Mittagstisch auf, lernt
hier Schaffgotsch, einen ehemaligen
k.u.k. Offizier kennen, der in Rußland
zum Bolschewismus konvertierte, und
beginnt, sich erstmalig mit dem Sozialis-
mus auseinanderzusetzen.

1925 kehrt sie nach Prag zurück. Dort
ist sie wieder ‚die‘ J.; sie verkehrt in
avantgardistischen linken Kreisen, ihre
Frauenseite in der „Narodny Listy“ wird
immer populärer, sie animiert einen
ganzen Mitarbeiter innenstab,
scherzhaft ‚Milenas Team‘ genannt, sie
selbst schreibt kaum noch ernsthafte
Feuilletons. Sie heiratet den jungen Ar-
chitekten aus der ‚Szene‘, Krejcar, sie
schreibt wegen Geldmangels weiterhin
massenhaft Hausfrauen- und Modear-
tikel. 1927 übernimmt sie mit einer
Schulfreundin die Redaktion einer
neuen Avantgardeillustrierten, die sie je-
doch nach einem Jahr wegen mangeln-
dem finanziellem Erfolg verlassen
müssen. Es folgt die schwere Geburt ein-
er Tochter wonach sie lebenslänglich
eine Beinbeschädigung hat und für
Jahre morphiumsüchtig wird.

Die Ehe zerbricht, sie scheidet aus der
Gesellschaft aus, ist finanziell wieder
mittellos, es fängt der Kontakt zur kom-
munistischen Partei an, als deren Mit-
glied sie bald in den Parteizeitungen
schreibt. Sie lernt den Genossen Klinger
kennen ,  be ide  s chre iben  und
übersetzen und entfernen sich zuneh-
mend von der Parteidoktrin (Moskauer
Prozesse ...)

1937 wird sie zur Mitarbeit in der da-
mals bekannten unabhängigen
Wochenzeitung namens „Gegenwart“
gebeten und schreibt zunehmend poli-
t isch sensible Kommentare zur
tschechischen Situation bis zum Ein-
marsch der deutschen Truppen. M. J.
kontaktiert antifaschistische Widers-
tandsgruppen, schreibt in illegalen Zei-
tungen und verhil f t  Juden und
tschechischen Offizieren über die grüne
Grenze nach Polen — auch ihrem
Lebensgefährten Klinger. Sie selbst
bleibt in Prag und wird im August 1939
von der Gestapo verhaftet, in Dresden
wegen illegaler Tätigkeiten vor Gericht
gestellt, wo sie, sich selbst verteidi-
gend, mangels an Beweisen freige-
sprochen wird. Sie kommt jedoch —
nach einem kurzen Abschied von ihrem
Vater und ihrer Tochter in Prag — zur
Umerziehung nach Ravensbrück.

Sie befreundet sich mit der deutschen
Exilkommunistin M. Buber-Neumann,
die ebenso wie die Tochter eine Biogra-
phie über sie geschrieben hat, was bei-
den die Feindschaft ihrer ‚Genossinnen‘
einträgt. Sie stirbt am 17. Mai 1944 im
Alter von 48 Jahren eines sogenannten
‚natürlichen‘ Todes; sie, die „Du Dein
Leben bis in solche Tiefen lebendig leb-
st.“ (Kafka)

Franz Kafka: Briefe an Milena.
Fischer Verlag.
Jana Cerna: Milena Jesonská. Ver-
lag Neue Kritik.
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