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Und Jacques’ an der Marne getOteter
Vater. Was bleibt von diesem anonymen
Leben? Nichts, eine verschwindend
kleine Erinnerung - die geringe Asche
eines beim Waldbrand verbrannten Sch-
metterlingsfliigels.*

Seinen Vater vermisste Jacques
zeitlebens. Er war noch kein Jahr alt,
als dieser im Herbst 1914, nach an-
fanglicher Besserung, an den Folgen
seiner Kriegsverwundung starb. — Nach
der Zuwendung der Mutter sehnte sich
Jacques zeitlebens. Die Beziehung zur
ihr, einer hor- und sprachbehinderten
Analphabetin, war von einer uniiber-
windlichen Barriere iiberschattet. Uber
die Familie in der kleinen Wohnung, in
der auch Jacques’ dlterer Bruder und
sein Onkel im Armenviertel Algiers
lebten, bestimmte die herrschsiichtige
GroBmutter. Sie lebten bereits seit
mehreren Generationen wie Unzdhlige
aus Frankreich und Spanien in das kolo-
niale Algerien Eingewanderte ,,ohne
Vergangenheit, ohne Moral, ohne
Vorschrift, ohne Religion, aber gliick-
lich, dazusein und im Licht zu sein,
voller Angst vor der Nacht und dem
Tod“. - Jacques versuchte das Geheim-
nis seines Vaters zu ergriinden. ,,Aber
letzten Endes war es nur das Geheimnis
der Armut, die Menschen ohne Namen
und ohne Vergangenheit erzeugt...“

Fast hitte Jacques Comery, der Name
Albert Camus’ in seinem autobiogra-
fischen Roman ,,Der erste Mensch®, das-
selbe Schicksal erlebt. Wenn er nicht in
der letzten Volksschulklasse dem Lehrer

Streifziige:

Louis Germain begegnet wire, wiirde
die Welt heute keinen Camus kennen.
Keinen Camus, dessen weitsichtige
Erkenntnisse sich in keine ideologische
Schublade stecken lassen. Keinen Ca-
mus in seinen gegensétzlichen Facetten
,Niichternheit und Sinnlichkeit“. Kei-
nen Camus, der trotz oder gerade we-
gen all seiner Erschwernisse — Armut,
Kriege, Exil, Depression, durch seine
Lungentuberkulose stindig den Tod vor
Augen - das Leben der Miihe wert fand,
gelebt zu leben: der Liebe, der Sonne,
des Meeres wegen.

Der Lehrer, der den Ersten Weltkrieg
als Soldat iiberlebt hatte, kiimmerte
sich um den begabten Kriegshalb-
waisen. Fiir Jacques war die Schule
»,machtige Poesie“. Im Unterricht wur-
den die Schiiler nicht wie iiblich ,wie
Génse mit Wissen gemistete®, sondern
sie ,fithlten zum ersten Mal, dass sie ex-
istierten und Gegenstand hochster Ach-
tung waren: Man hielt sie fiir wiirdig,
die Welt zu entdecken®. ,Bei Monsieur
Bernard (wie der Lehrer im Buch heif3t)
war der Unterricht aus dem einfachen
Grund, dass er seinen Beruf leiden-
schaftlich liebte, stdndig interessant.“

Fiir Jacques, der nur Sonne, Hitze und
Regen kannte, tat sich durch die frem-
dartigen Erzdhlungen in den franzo-
sischen Schulbiichern eine neue Welt
auf, die seine Phantasie entfachte. Eine
Welt, in der es ,Kinder mit Wollmiitze
und -schal“ gab, die ,die Fiile in
Holzschuhen, bei Eiseskilte Reisigbiin-
del iiber verschneite Wege hinter sich
herzogen, bis sie das schneebedeckte
Dach des Hauses erblickten, dessen
rauchender Schornstein ihnen mitteilte,

dass die Erbsensuppe auf der Feuer-
stelle kochte“.

»Eine Welt ohne Freude und
tatige MuBBe muss untergehen®

Von Camus’ Werken sind vor allem
seine in asketischem Stil geschriebenen
Parabeln , Der Fremde“ und ,,Die Pest“
bekannt. Da er sich in den ersten Biich-
ern mit dem Absurden, mit der Nega-
tion befasste (Mythos von Sisyphos),
wurde er stets den Existenzialisten zuge-
ordnet. Sein Werk ist jedoch vielmehr
als Entwicklung zu verstehen. Camus
wehrte sich, ein Prophet des Absurden
genannt zu werden. Er hétte nichts an-
deres getan, ,,als iiber eine Idee nachzu-
denken, die er auf den Straflen seiner
Zeit fand“. (Hochzeit des Lichts) Auch
zu den Existenzialisten z#hlte er sich
nicht. Er wollte ihnen weder ins Tran-
szendente, also in eine iibergeordnete
Instanz, noch in die Verzweiflung fol-
gen, welche er bei den meisten exis-
tenzialistischen Philosophen aus-
machte.

»lch bin kein Philosoph... Mich in-
teressiert zu wissen, wie man leben
muss (comment il faut se conduire).
Noch genauer: Wie man leben kann,
wenn man weder an Gott noch an die
Vernunft glaubt.“ (Interview mit Servir
20.12.1945, zit. nach Heinz Robert Sch-
lette) Die Bejahung des Lebens um des
Lebens willen unterschied ihn.

Mit einer ,permanenten Revolte“
(Mythos von Prometheus) gelte es
vielmehr, das Absurde nicht nur
auszuhalten, sondern zu iiberwinden. —
Seine wichtigsten Erkenntnisse waren
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fiir seine Zeit, die 1940er und 1950er
Jahre, auBergewdhnlich. In den Kreis
der Pariser Intellektuellen wurde ,,der
algerische Strafenjunge“, wie er oft ge-
nannt wurde, anfanglich mit Interesse
aufgenommen, aber schlieBlich kam es
zum Bruch, zum Zerwiirfnis mit dem
Chefideologen Jean-Paul Sartre. Wie
konnte es jemand wagen, jeglichen To-
talitarismus, also auch den orthodoxen
Marxismus (in damaliger stalinistischer
Prdgung oder das DDR-Regime) zu
verurteilen, ohne dem rechten Lager
anzugehoren. Camus hegte vielmehr
Sympathien fiir die anarchistische
Linke und ging noch weit dariiber hi-
naus. Er iibte wie wohl wenige seiner
Zeit eine radikale Wachstumskritik,
eine Kritik am Fortschrittsethos, er
sprach sich vehement gegen die Atom-
bewaffnung aus, und in Lohnarbeit und
Geldverhéltnis sah er alles andere als
eine dem Menschen zutrdgliche
Zukunft. Er ahnte bereits zu Beginn der
1950er Jahre ,eine drohende Verwand-
lung Europas in eine ,Weltfabrik‘, in
der das Leben uniformiert und ,immer
mehr vom Rhythmus der Produktion
bestimmt wird‘. Er prognostiziert, dass
die ,wahren Leidenschaften®
okonomisiert und ,die Verstiimmelung
des Menschen vervielfacht’ werde.“
(Der Mensch in der Revolte, zit. nach
Iris Radisch). ,Eine Welt, in der kein
Raum mehr vorhanden ist fiir das Sein,
die Freude, die tatige Mufe, ist eine
Welt, die untergehen muss.“ (Tage-
buch)

Der diagnostizierten neuen Barbarei set-
zte Camus ein ,,menschliches Maf3“, ein
menschlich und 6kologisch vertraglich-
es Naturverstdndnis entgegen (Mythos
von Nemesis). Nemesis ist die Gottin
des gerechten Zorns. Sie bestraft die
menschliche Selbstiiberschitzung. ,Fiir
Camus ist sie eine Allegorie der Versoh-
nung, des MaRes, der Liebe und des
Ausgleichs.“ (Radisch) Er verwendete
auch den Begriff ,,pensée de midi“, ,mit-
telmeerischen Denken®. In ,,Der Mensch
in der Revolte“ reflektiert Camus auf
das, ,was man das Sonnendenken nen-
nen kann, in welchem seit den
Griechen, die Natur mit dem Werden
im Gleichgewicht stand.“ Er konstatiert
einen historischen Kampf der deutschen
Ideologie — beginnend mit der ersten In-
ternationale der Sozialisten —, die stets
gegen das freiheitliche Denken der Fran-
zosen, Spanier und Italiener vorging.
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Aber letztlich geht es dabei auch um
sein ganz personliches Erleben des
Gliicks am Mittelmeer.

Ende der 50er Jahre zieht sich Camus
mehr und mehr von Paris, wo er sich
nie zu Hause gefiihlt hat, zuriick nach
Siidfrankreich. Nach 20 Jahren intensiv-
er Arbeit als Autor, als Journalist, als
Verlagslektor, als Theatermacher, nach
einem Leben als Kultautor und Litera-
turnobelpreistréger, der aber stidndig
auch Anfeindungen ausgesetzt gewesen
ist, beginnt Camus mit seinem letzten,
ihm wichtigsten Werk. Er méchte an
seine frithen Essays in ,,Hochzeit des
Lichts“ ankniipfen — eine Liebeserk-
larung an Algerien, an die Kultur des
Mittelmeers —, mo6chte sich von allen
Formalismen befreien und auf das
beschrianken, was ihn ausmacht. ,,Den
direkten Zugang ohne Vermittlung, das
heif3t die Unschuld wiederfinden. Hier
die Kunst vergessen, heifst sich vergessen.
Von sich selbst absehen, nicht aus Tu-
gend. Im Gegenteil seine Holle anneh-

«

men.

Spiele im verwilderten Park

Als Camus’ unvollendetes Werk ,,Der er-
ste Mensch“ erschien — 34 Jahre nach
seinem Tod, den er 1960 bei einem Au-
tounfall gefunden hatte, war das Erstau-
nen grof3: welch atemberaubend sinn-
liches, intimes und poetisches Buch!
Wer es nicht kennt, kennt Camus nicht.

Ein Buch iiber seine Kindheit ,,zusam-
mengehalten durch die blanke Not in
einer behinderten und unwissenden
Familie, mit seinem brausenden jungen
Blut, einem unersittlichen Leben-
shunger, der ungestiimen, gierigen Intel-
ligenz, und wéhrend der ganzen Zeit
ein Freudenrausch, der nur unter-
brochen war von plotzlichen Schlédgen,
die eine unbekannte Welt ihn versetzte
und die ihn in Ratlosigkeit stiirzten,
von denen er sich aber schnell erholte,
danach trachtend, diese Welt, die er
nicht kannte, zu verstehen, kennenzuler-
nen, sich anzueignen...“.

Besonders bezaubernd sind die Beschrei-
bungen der ins Spiel vertieften Kinder.
Die Donnerstage verbrachten Jacques
und sein Freund Pierre im verwilderten
Park des Kriegsinvalidenheims in Kou-
ba auf einem Hiigel am Rande von Algi-
er. Pierres Mutter arbeitete in der
Wischerei des Heims. ,In diesem duf-
tenden Dschungel“ eines ,,wohlriechen-

den Gewirrs aus Pfeifenstriauchern, Jas-
min-, Klematis-, Geil3blattbiischen, an
deren Fuf? sich ein dicker Teppich von
Klee, Sauerklee und wilden Grisern bre-
itmachte, umherzuspazieren und
herumzukriechen, sich auf der Hohe
der Gréser in ihn zu ducken, mit dem
Messer die verflochtenen Durchgénge
freizulegen und mit gestreiften Beinen
und einem Gesicht voll Wasser wieder
herauszukommen, war berauschend.“ -
,Im tiefsten Dickicht des Parks, vor
allen Blicken geschiitzt“ verbrachten sie
auch viel Zeit mit der Herstellung
»schreckenerregender Gifte“ und ,ge-
heimnisvoller Liebestranke“ aus zermah-
lenen Friichten und Blattern. ,,Die Kin-
der hatten unter einer alten Steinbank,
die an ein mit wildem Wein bewach-
senes Mauerstiick gelehnt stand, eine
ganze Ausriistung an Aspirinréhrchen,
Arzneiflischchen oder alten Tinten-
fassern, Scherben von Geschirr und
angeschlagenen Tassen zusammengetra-
gen, die ihr Laboratorium darstellten.“
- ,Am grofartigsten aber waren die
windigen Tage“, an denen sie mit riesi-
gen hochgehaltenen Palmwedeln gegen
den Wind kdmpften. Wenn Jacques
nachts ,todmiide in die Stille des Sch-
lafzimmers, wo seine Mutter leise sch-
lief, im Bett lag, lauschte er noch dem
in seinem Inneren heulenden und toben-
den Wind, den er sein Leben lang
lieben sollte“.

Camus, der sich nicht nur leiden-
schaftlich den Spielen der Kindheit hin-
gab, sondern auch begeistert Fuf3ball
spielte, der alle Biicher, die er nur find-
en konnte, verschlang - ,mit der
gleichen Gier, mit der er lebte, spielte
oder traumte“, wurde spater auch ein
passionierter Ténzer. Und am Theater-
schreiben, -spielen und am Regie
fiihren liebte er die Kunst der Verwand-
lung, das Spiel mit den Realitdten und
das gemeinsame Schaffen.

»Der Fluch der
zum Weinen dummen Arbeit*

Jacques erlebte aber auch von klein
auf, in seiner Familie und am eigenen
Leib, ,,den Fluch der zum Weinen dum-
men Arbeit, deren endlose Eintonigkeit
es schafft, die Tage zu lang und
gleichzeitig das Leben zu kurz zu
machen“. Die Gro@mutter zwang ihn,
in den Ferien zu arbeiten.

»Der lange Sommer verflog fiir Jacques
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praktisch in dunklen, glanzlosen Tagen
mit belanglosen Tétigkeiten. ,Es geht
nicht, dass man nichts tut‘, sagte die
GroBmutter. Aber gerade in diesem
Biiro hatte Jacques den Eindruck,
nichts zu tun. Er lehnte die Arbeit nicht
ab, obwohl fiir ihn nichts an die Stelle
des Meeres oder der Spiele in Kouba
treten konnte. Aber wirkliche Arbeit
war fiir ihn die in der Bottcherei zum
Beispiel, ein anhaltender Einsatz von
Muskeln, eine Folge geschickter, préazis-
er Bewegungen, harte, gewandte
Hénde, und man sah das Ergebnis sein-
er Anstrengungen zum Vorschein kom-
men: ein gut gelungenes neues Fass
ohne einen Riss, das der Arbeiter dann
betrachten konnte. Diese Biiroarbeit je-
doch kam von nirgendwoher und fiihrte
zu nichts. ... Das Konigliche an seinem
Leben in Armut, die unersetzlichen
Reichtiimer, die er so gierig und aus
dem Vollen genoss, musste er ein-
biifen, um ein wenig Geld zu verdie-
nen, fiir das man nicht den millionsten
Teil dieser Schitze wiirde kaufen kon-

«

nen.

In der Widerstandszeitschrift Combat,
deren Mitarbeiter, zuweilen auch Leiter
Camus viele Jahre war, ruft er nach
dem Zweiten Weltkrieg die Menschen
auf, die Chance einer grundsitzlichen
gesellschaftlichen Verdnderung zu er-
greifen: ... wenn man aber unter das
Diktat des Geldes zuriickfalle..., dann
sei die Entwicklung der Menschheit auf
lange Sicht — und vielleicht fiir immer —
fehlgeleitet. (Zit. nach Sandig)

,Der erste Mensch“, Camus’ Vermécht-
nis, blieb zwar unvollendet, dennoch ist
ihm sein Wunsch auf wundervolle
Weise gelungen: ,,... da ich doch wenig-
stens eines mit unumstoRlicher Gewis-
sheit weil3, dass ndmlich ein Menschen-
werk nichts anderes ist als ein langes
Unterwegssein, um auf dem Umweg der
Kunst die zwei oder drei einfachen,
groflen Bilder wiederzufinden, denen
sich das Herz ein erstes Mal erschlossen
hat.“ (Licht und Schatten, in: Kleine
Prosa)
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PS:

»,Mon cher Albert*
Oder was nicht in ,,Der erste
Mensch® steht

Es war einmal ein Junge in Algier, er
hiel§ Abel Paul Pitous. Er war gleich
alt wie Albert Camus. Sie gingen ge-
meinsam in die Schule und waren
auch auflerhalb der Schule gute Fre-
unde. Nach ihren 18. Geburtstagen
haben sie sich fiir immer aus den Au-
gen verloren. Mehr als zehn Jahre
nach dem Tod von Albert Camus, An-
fang der 1970er Jahre, schreibt Pi-
tous, der seit seiner Pensionierung
bis zu seinem Tod im Jahr 2005 in
Marseille lebte: ,Mon cher Albert,
ich weif, dass Du Deine Freunde ver-
lassen hast fiir eine Welt ohne Wied-
erkehr. Und ich habe keine andere
Moglichkeit, Dich zu erreichen, als
Dir zu schreiben...“ So beginnt ein
90 Seiten starkes Biichlein prallvoll
mit Erinnerungen an die gemeinsa-
men Erlebnisse im Algier der 1920er
Jahre.

Paupol, wie er genannt wurde, besch-
wort unzdhlige Begebenheiten her-
auf, die die beiden , Fullballverriick-

ten“ in verschiedenen Vereinen er-
lebt haben.

Und mehr als in jeder Biografie, die
je tiber Camus geschrieben wurde, er-
fahrt die Leserin iiber das ,,Theater*,
iiber die Spal3e, die der kleine Albert
mit ,unwiderstehlich komischer
Mimik® bei ihren Streifziigen durch
das Viertel dem iiberraschten, dem
pikierten, dem rot werden Publikum
darbot; dem Publikum, das er stets
im Voriibergehen so treffend ,fre-
undlich-geistreich drankriegte*.

Besonders gerne zog Albert sich den
Sockenhalter iiber die Stirn und die
ins Gesicht gestrichenen Haare und
mimte einen Rothaut-Indianer, der
plotzlich um Passanten wirbelte, die
sich vor lauter Lachen bogen. ,Du
warst so unbekiimmert, als gébe es
zwischen Himmel und Erde nur uns,
Dein Geschrei, Deine improvisierten
Lautmalereien oder unentzifferbaren
Hirngespinste, Deine Bewegungen
im hoéllischen Rhythmus der von Dir
erfundenen Musik... Es geschah im-
mer unerwartet; Du musstest blof
an irgendeiner Ecke ein , Lagerfeuer
erfinden, dessen Flammen uns entge-
genziingelten.

Das Buch gehort wohl zu den hin-
reillendsten Freundschaftsbezeugun-
gen, die je auf Papier gebannt wur-
den.

Abel Paul Pitous

Mon cher Albert — ein Brief an Albert
Camus

Arche Verlag, Ziirich-Hamburg 2014
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